

Talleres de la Cultura

NUMERO UNO DICIEMBRE 1972



UNIVERSIDAD TÉCNICA
DEL ESTADO












EL TEATRO DE LA CUT

ESQUEMA DE UNA
OBRA DE TEATRO
CREADA COLECTIVAMENTE
TELA DE CEBOLLA

MANUAL DEL TEATRO
DE GUERRILLA

TEXTO COMPLETO DE
LA OBRA DE TEATRO
LA MALDICION
DE LA PALABRA

SUMARIO

	Editorial	1
	Tareas culturales para todos	2
	El Teatro de la CUT	3
	Tela de Cebolla	8
	Manual del Teatro de Guerrilla	11
	Federación del Nuevo Teatro	14
	Un Teatro para niños	16
	El Teatro Campesino de California	18
	En anexo el texto completo de la obra "LA MALDICION DE LA PALABRA" de Manuel Garrido M.	



NUMERO UNO

DICIEMBRE 1972

Director: RUBEN SOTOCONIL A.

Diseño Gráfico: Pablo Carvajal Gnecco.

Publicación de la Secretaría Nacional de Extensión y Comunicaciones de la Universidad Técnica del Estado - Chile.

Correspondencia a Fanor Velasco 43, Santiago.

Los trabajos publicados pueden ser reproducidos total o parcialmente citando la fuente.

Pedidos a Librería UTE, Av. Sur 3602, Correo 2, Santiago - Chile.

Impresión: Taller Gráfico UTE.

editorial

El arte es largo y la vida fluye. Es necesario conocer y mostrar las nuevas creaciones culturales, especialmente aquellas que revelan las relaciones sociales, las contradicciones del proceso de transición, la concepción del futuro.

Las transformaciones realizadas por el Gobierno Popular pueden considerarse punto de partida para el desarrollo de nuestra revolución cultural. Se están dando las condiciones esenciales para un gran desarrollo artístico, educacional y cultural, especialmente en el área social de la economía y en el agro reformado.

Mas, el surgimiento de las nuevas superestructuras no es automático. Los sectores más avanzados de los trabajadores de la cultura tratan de incentivar y orientar diversas iniciativas que significan ahorro de tiempo, economía de medios y convergencia de propósitos. La Universidad Técnica del Estado propicia toda clase de expresiones culturales en sus sedes y en los ámbitos que ellas alcanzan.

Para lograr una visión de conjunto y detectar la toma de conciencia frente al mundo nuevo que tratamos de crear, debemos comenzar por inventariar nuestros haberes. Así llegaremos a una evaluación crítica y a la formulación de una política cultural que contribuya a la elevación y enriquecimiento de toda la nación. **"TALLERES DE LA CULTURA"** abriga estos propósitos.

Entre lectores y editores podemos hacer de esta publicación un manifiesto permanente y un manual de trabajo para todas las fuerzas culturales de Chile.

LA UTE: MADRE Y ALMA DE
**EL TEATRO
DE LA
CUT**

TEATRO NUEVO POPULAR
MULTIPLICA RAICES UNIVERSITARIAS
EN LA CLASE TRABAJADORA

¡Un teatro nuevo! . Nuevo como organización, en su relación con el público, temática y tratamiento de las obras. Pero especialmente nuevo porque existe allí donde no había nada: un teatro de los trabajadores, nacido de su entraña y al servicio de sus causas.

Las exigencias sociales de nuestra época aumentan la complejidad de cualquier "teatro nuevo" que se intente crear. De manera principal, ha de ser clasista —como lo fue generalmente antes— pero ahora con el acento en la parte desposeída de bienes culturales. El teatro nuevo debe ser popular, pertenecer al pueblo.

La ocasión de la firma del Convenio de Colaboración CUT-UTE (1969) abrió una perspectiva amplia y novedosa para marchar hacia este norte.

Los trabajadores se aproximaron a la Universidad y ésta se adentró entre los trabajadores de una manera activa y creadora. Uno de los resultados tangibles es el Teatro Nuevo Popular, expresión práctica del punto 2, sobre "actos culturales, artísticos y deportivos".

—Estamos seguros —dijo el Presidente de la CUT, diputado Luis Figueroa— que del seno del pueblo millones de hombres y mujeres pueden contribuir con su talento a la tarea de construir un país desarrollado, en pleno disfrute de sus riquezas, formando una sociedad vigorosa, de hombres integrales, formados social, intelectual y científicamente.

El Teatro Nuevo Popular es "un centro de cultura teatral de los trabajadores", creación de la Comisión respectiva del Departamento de Cultura de la Central Unica de Trabajadores y de la UTE.—>



—Nuestra labor es la de impulsores, motivadores de la actividad teatral de los sindicatos. Constituimos una pequeña avanzada para que la clase se exprese teatralmente.

Para lo cual van a los centros de trabajo y "muestran" escenas a los obreros. El ensayo es abierto. Luego interrogan a los espectadores:

—¿Ocurren así las cosas? . ¿Es verdad lo que se dice en diálogo?

La escena es recompuesta a tenor de las observaciones y se vuelve a presentar. Los trabajadores, vencida la natural cortedad de los primeros momentos, hacen observaciones cada vez más ricas y pertinentes. La obra puede ser modificada ad infinitum.

—Pero esto no basta. Asisten a los ensayos los instructores teatrales sindicales, egresados de la Escuela Vespertina de la U. de Chile, después de un curso de dos años. Estos compañeros necesitan repertorio y apoyo financiero y político. Nosotros les ayudamos, junto con los departamentos de cultura que empiezan a surgir en las empresas estatizadas.

—¿Y están satisfechos?

La pausa que produce la pregunta está preñada de lloros, arrepentimientos, recriminaciones, acusaciones. Pero el parto es una sonrisa y un cambio de tono:

—Mire, compañero. No ha sido fácil abandonar el teatro profesional, donde existen modos y canales para ganarse la vida. Pero Chile está cambiando y necesita de todos nosotros para que este cambio se haga expedito y acelerado. Ahora nos dedicamos única y exclusivamente a esta tarea, lo que significa una pirámide de problemas, levantada sobre una base de dificultades económicas. No tenemos local, aparte de una oficina en Cienfuegos 51; pero esto no nos inhibe, porque necesitamos llegar rápidamente allí donde surge un conflicto y donde es necesaria la presencia de la CUT.

—Actuamos a la salida de los turnos de las fábricas, por la mañana o por la noche. No tenemos horario fijo. Trabajamos donde sea y a la hora que conviene a los trabajadores. Y gratuitamente.

UNA EXPERIENCIA EN EL CAMPO

En el concurso CUT de obras teatrales de 1971 se dio mención especial a "La Maldición de la Palabra", como "mejor obra campesina".

Viajaron al asentamiento de Huiticalán, Laguna de Aculeo, y presentaron una "muestra". Los campesinos escucharon atentamente.

—Hay cosas que están bien. Pero falta hartito. Aquí hay un viejito que podría ayudar escribiendo alguna cosa.

Cuando regresaron a la semana siguiente, los campesinos presentaron una escena completa (aquella de la fundación del Sindicato), que fue incorporada a la obra definitiva.

—Hasta hace poco los sindicatos se fundaban en la clandestinidad. En el gobierno de la Democracia Cristiana, por ejemplo: debajo de un sauce o de un parrón, entre las matas. Los compañeros se jugaban su destino con el solo hecho de participar. Los podían echar o perseguir. Y hay que reconocer que al comienzo la UP dio palos de ciego en política agraria. Los campesinos no aceptaban los CERA (Centros de Reforma Agraria) porque no se les explicaba bien los objetivos y desconfiaban porque todo venía hecho desde arriba...

—Nuestras presentaciones terminaron siempre en actos políticos en los que los trabajadores vivían la alianza obrero-campesina: no era ya con el TNP sino con la CUT con quien ellos dialogaban y —en muchas partes— por primera vez. Nos apoyan cuando nosotros denunciábamos sus condiciones de vida subhumanas y mostramos los problemas cotidianos de los asentamientos. Nos piden información, datos.

UN TROZO DE VIDA

De una grabación magnetofónica:

—... "Yo era el único hombre y tenía que trabajar. Eramos 14 hermanos. Fui a laborar a una mina de cobre. Pero mi patrón era muy bueno, no como ese que traían ustedes (en la obra "La Maldición de la Palabra"), que era hartito momio. Me hacía ganar el salario de los hombres. Trabajé duro allí durante unos cinco años, acarreado agua desde el fondo de la quebrada. Con mulas lo hacía; a veces por las noches. Había que amanecerse dos veces a la semana. Imagínense ustedes, un niño llenando barriles de agua, en pleno invierno. Era un sufrimiento terrible. —>

“No era mucho el servicio que prestaba debido a la edad, que era muy poca; pero uno se desempeñaba bien. Siempre fui serio, me gustó poco la travesura. Atendía más al trabajo que a las travesuras. ¡Ah! . Me gustaba mirar el deporte, el fútbol, pero poco me juntaba con los otros niños. Siempre me gustaba estar más al lado de los hombres; por eso no fui muy querido por los compañeros jóvenes en ese mineral... Me tenían cierta distancia.

—¿Pero usted salió de allí a recorrer un poco, no?

—No. Resulta todo lo contrario. No me he movido de aquí de Viñita. Ya tengo 47 años y creo que no me voy a mover más, pues ya estoy viejo para salir a andar.

“Tengo 9 hijos. Todos grandes ya. Mis hermanas viven por acá también. En La Viñita La Marquesa hay cuatro de mis hijos. El mayor es Secretario de la Cooperativa.

“Nosotros hemos tratado por todos los medios de conseguir la tierra, pero tuvimos duras persecuciones, como fue el período del gobierno de González Videla. A mí me preguntaban los carabineros si era comunista, y yo negaba: —Yo no entiendo de política. ¡Qué sé yo de eso! . Háblenme de lo que yo entiendo y yo les doy respuesta...

“He sido expulsado de esta estancia; se me ha corrido de aquí.

—¿Cómo se llamaba el futre?

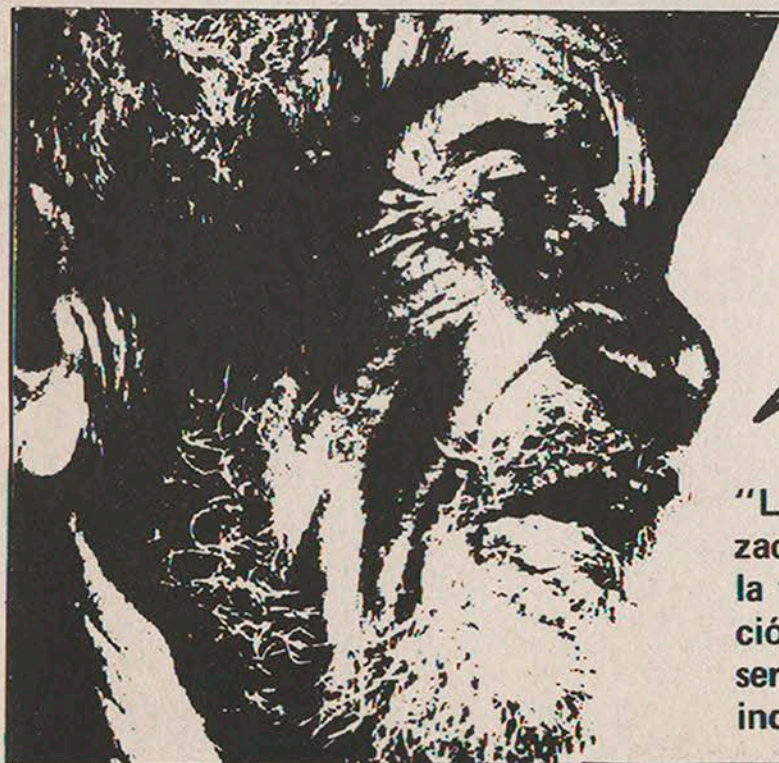
—Un señor... ¿Cuánto era? ... Molinau, Moliné... Un apellido raro. Este señor —que atendía muy mal— tenía un asesor, un abogado: Cerda Rubio. ¡Me tenía un odio! ... No me daba la cara, ni en la oficina ni en la calle, y siempre salía ganando, siempre quedaba aquí. Si nosotros no trabajábamos medianamente, ellos no tenían interés en que esto se mejorara; tenían única y exclusivamente interés en ganar plata con nosotros.

—¿Hubo otros propietarios?

—Aquí, cuando yo llegué, esto era de propiedad de la Beneficencia, la que hacía un remate público. Venían los postores y el mejor se quedaba con el arrendamiento. Estaba don Fidel Vicuña cuando yo llegué. Después lo siguió un señor Cariguante; después unos señores Melo. De repente, en el período de Gabriel González, en calidad de compadre, de la noche a la mañana, aparecieron siendo dueños... Con ellos batallamos un poco, bastante batallamos. Ellos nos cobraban el diezmo: de cada 100 cabras nosotros teníamos que darles 10. Ese era el diezmo, cosas coloniales... Por otra parte, el terreno que ocupábamos como una posesión —como lo llamábamos nosotros— tenía que ser un pago aparte. Y más encima nos quitaban un producto que era nuestro: el abono que producen los animales. También lo declaraban propiedad del fundo. El guano de cabra mejora mucho el rinde y le da mucho más vitalidad a la planta. Para ellos no había años buenos ni malos...”

—Nosotros —dicen los muchachos del TNP— rehicimos todo, incorporamos los problemas actuales de los campesinos. Un dirigente nos dijo un día:

—Esta es una forma de llegar al campesino para crearle conciencia y levantar su moral. Porque hemos vivido por años humillados y pisoteados y nos cuesta mucho dominar la →



**“SOY FELIZ PORQUE SOMOS LIBRES,
PORQUE PODEMOS REIRNOS
Y CONVERSAR
Y ALCANZA PARA EL PAN...
PORQUE AHORA SOY MIO”.**

(Campesino de HUITICALAN)

“Los CERA no son granjas estatales. Son organizaciones cooperativas transitorias para explotar la tierra. Aquí no habrá selección ni discriminación entre campesinos. Todos tendrán derecho a ser miembros del Centro: hombres, mujeres, inquilinos, asalariados, inquilinos medieros”.

palabra. La obra muestra la realidad en vivo. Lo sé, porque lo he vivido. Me siento satisfecho, porque hay comedias muy teóricas que no se basan en la verdad. Pero a ésta le falta. Hay que hacerla más revolucionaria. Hay que mostrar las expropiaciones, las tomas, cuando estamos en la barricada... A medida que los compañeros del teatro de la CUT tomen mayor conciencia de la realidad campesina, la irán desarrollando mejor.

—Tenemos mucho que estudiar, profundizar en esa realidad, donde detectamos graves deformaciones, prejuicios y lastres ideológicos y sociales. Necesitamos autores...

CENTRAL DE AUTORES

El TNP ha organizado a sus dramaturgos en una agrupación (CENTRAL DE AUTORES), comenzando con los ya estrenados y los diez que se dieron a conocer en el concurso de teatro social de 1971.

Dicho concurso ha sido declarado permanente y se organizarán publicaciones, cursos y charlas.

La Central "pone el acento en los temas de la nueva realidad que vivimos. Para eso coloca a disposición de los autores las investigaciones que sobre el particular hemos hecho en el campo y en el sector industrial".

El autor es un elemento importante y hay que facilitarle su labor. El autor puede ser colectivo o individual. En cualquier caso la discusión es indispensable.

FEDERACION DE TEATROS SINDICALES

El Departamento de Educación y Cultura de la Central Unica de Trabajadores se propuso desplegar esfuerzos especiales para difundir el arte teatral en los sindicatos.

—Nos propusimos crear 12 conjuntos sindicales en Santiago, a cargo de sus respectivos instructores. La etapa termina con la constitución de una Federación.

—Comenzamos por evaluar una experiencia recogida en Textil Progreso. Se logró una obra de creación colectiva (Un Día de Mayo). Ahora, aparte de Textil Progreso, los instructores están trabajando en Fensa, Disputada, Lan, Yarur, La Platina, Burger, CCU, Ceresita, Hirmas, Sumar, Madeco, Metalúrgica Lo Espejo, CIC y otras siete industrias más.

—El financiamiento... Ahí está la mayor dificultad.

Los pasos iniciales de los instructores... Se llama a los interesados, previa campaña de difusión de la idea de organizar un grupo de teatro. Se exploran conocimientos y cualidades de los postulantes y se comienza a dar la técnica básica de actuación e interpretación. Según la composición del grupo (pedimos cuatro aficionados como mínimo), se elige la obra que se va a montar.

Una vez encontrada la obra, se empieza a trabajar en ella, simultáneamente con la formación del actor. Cuidamos de no meternos en camisas de once varas, es decir, evitamos complicaciones de vestuario y de tipo técnico. Nos mantenemos en el escenario desnudo, con un mínimo de elementos. →

RECABARREN DIRIGE

"Era necesario dar cumplimiento a la tarea de organizar los conjuntos artísticos; y empezamos. El primer conjunto lo organizó el mismo compañero Recabarren el año 1909 en el pueblo de Lagunas de la provincia de Tarapacá. Se llamó "Alborada" y se formó con la mayoría de los trabajadores analfabetos. Sólo sabía leer el director y una colaboradora. El apuntador —que era el director— les leía los libretos en alta voz, hasta que se los aprendían de memoria.

A veces los compañeros se aburrían y se enojaban porque creían que nunca iban a aprender nada. Pero Recabarren, con su paciencia y bondad innatas, les decía:

—Tengo la idea de que usted puede llegar a ser un buen actor. Yo le ruego que no se canse. Es necesario que usted nos ayude para salir adelante en nuestro noble propósito.

Los compañeros obedecían emocionados al maestro y a fuerza de repetir y repetir, se aprendían los roles, luego la mímica, para encarnar lo más exactamente el personaje. Y así salían las representaciones teatrales, con elementos sacados de la nada.

Los ensayos duraban hasta la una o dos de la madrugada; y a las seis de la mañana teníamos que entrar a trabajar".

Nos damos tres meses para consolidar el grupo y entregarle las herramientas básicas para que siga desarrollándose.

Terminada esta etapa, el Sindicato se pone de acuerdo con el instructor para desarrollar un nuevo plan de trabajo. Todo esto con el conocimiento y anuencia del Depto. de Cultura de la CUT. Claro que hay dificultades.

LA MAYOR DIFICULTAD ←

—Al comienzo nos desesperábamos. No encontrábamos el eco, la respuesta esperada entre los trabajadores...

El fenómeno es corriente. No se muestra mucho interés por las manifestaciones artísticas.

—En esto tiene que ver el pasado, tan reciente. Acostumbrados a ser espectadores pasivos de productos industrializados de la cultura —películas, revistas— o desconocedores del arte, no es fácil que los obreros se incorporen con unanimidad al movimiento. El trabajo en las empresas capitalistas succionaba toda la energía muscular y nerviosa del obrero. El empresario agarraba a su presa con los garfios de la esclavitud asalariada. Para ganar más lo obligaba a trabajar más tiempo o a mayor velocidad; o ambas cosas a la vez. El esclavo salía de la fábrica agotado y sin fuerzas. Las diversiones o entretenimientos puestos a su alcance eran mínimos y de escaso nivel: fútbol, bares, cartas, carreras de caballos.

No obstante, el movimiento obrero ha tenido a orgullo mantener una tradición cultural que se manifestaba en veladas, conjuntos teatrales, periódicos gremiales, diarios murales, orquestas, grupos folclóricos, etc.

Al emerger el régimen de la Unidad Popular y crearse el área de propiedad social, casi la totalidad de los animadores de esta actividad hubo de ser promovida a cargos dirigentes administrativos, participación y dirección. En muchos casos se vio que los "artistas" eran los "intelectuales" más desarrollados, porque todos tenían militancia política. (A la inversa, puede demostrarse que la militancia política faculta al trabajador para elevar su nivel intelectual y afinar su sensibilidad).

—Esta situación ha creado un vacío transitorio que tendremos que llenar con esfuerzos especiales, tales como la formación de cuadros culturales obreros, destacados por sus sindicatos, en colaboración con la Universidad Técnica.

"Cuando lo nuevo acaba de nacer —decía Lenin— tanto en la naturaleza como en la vida social, lo viejo sigue siendo más fuerte durante cierto tiempo... Debemos estudiar minuciosamente los brotes de lo nuevo, prestarles la mayor atención, favorecer y "cuidar" por todos los medios el crecimiento de estos débiles brotes". (La Literatura y el Arte).

Se hace indispensable que los dirigentes sindicales comprendan la importancia de la revolución cultural. Algunas Federaciones han emprendido la constitución de comisiones juveniles que se encarguen de esta cuestión. Esto es muy importante y lo valorizamos como logro importante; pero la consigna debe llegar a las bases y traducirse en el nombramiento de comisiones o encargados culturales en cada sindicato. Entender la importancia de nuestra colaboración. Porque cuando solicitamos el pago de un vital para los instructores (que trabajan abnegadamente todos los días del mes) nos salen con exclamaciones como ésta: — ¡Cómo! . ¿Hay que pagar? ...

Esto nos descorazona. También los instructores tienen que vivir y comprar su pan. El arte es una forma de conocimiento y nosotros buscamos el modo de hacer este trabajo de manera que sirva íntegramente a los intereses de la clase trabajadora. Cuando se comprenda por todos que el saber es un arma de lucha y de victoria, y que depende de un pequeño acto de voluntad el obtener esta arma y perfeccionarla (ahora, más que nunca, con nuestro Gobierno Popular), habremos alcanzado un terreno firme y podremos avanzar y encontrar las nuevas formas de creación que nuestro pueblo demanda.

Pues hay otros medios y otros caminos insospechados para liberar al hombre de los mohos del pasado. Así lo ha demostrado la puesta en marcha del Convenio CUT-UTE en sus múltiples aspectos docentes, culturales y deportivos. Pero, sobre todo, con el Teatro Nuevo Popular, que puede abarcar —en un solo acto— la cabeza y el corazón de los hombres de este magnífico momento de nuestra historia. ●



UN ESQUEMA DE OBRA CREADA COLECTIVAMENTE

Tela De Cebolla

Chile vive una revolución. No una subversión tradicional de generales, como las conocidas en toda América Latina, en que un grupo reemplaza a otro y todo sigue igual en esencia. La revolución es cambio de estructuras, variación en el índice de poseedores y desposeídos. Nosotros emprendimos el camino de los cambios estructurales. Se agudiza la lucha de clases.

Para que esto se haga rápido, con menos "costo social", el teatro debe fijarse una cuota de colaboración. Se trata de aclarar la mente, delimitar conceptos, borrar los equívocos, eliminar el contrabando ideológico que la burguesía entrega al trabajador en forma de píldoras azucaradas. Fijar prioridad en su quehacer artístico.

—Se trata de una prioridad política. Debemos laborar con los trabajadores industriales primero. Por esa razón nos instalamos por dos meses en Ex-Yarur y desarrollamos una obra con la historia de los obreros de esa fábrica, si bien sólo la usamos como pretexto para dramatizar los principales acontecimientos políticos, antes y después del triunfo popular. Es un trabajo que está en revisión. "Tela de Cebolla" pasó ya por tres versiones, y no estamos satisfechos. Las llevaremos a las 91 empresas por estatizar, para los tres turnos que normalmente trabajan en cada industria.

El original de Gloria Cordero ha sido sustancialmente enriquecido y variado en el esquema que se adjunta. —>

La representación escénica que pretende ser un reflejo de la realidad, puede ser fácilmente rechazada por el espectador. En cada "muestra" se verifica escepticismo, dudas, cautela. Esta inhibición, ¿se debe a la novedad de la consulta? ¿A la verificación de una chocante identidad? ¿A lo irreal constatado?

En el teatro, sin embargo, todo es posible y verosímil. Depende de la profundidad con que cale el arte de los representantes.

Las objeciones de los espectadores van más bien a la incongruencia de su propia experiencia confrontada con la que se le muestra. Es necesario reunir más ejemplos, buscar el denominador con el mayor número posible de factores concurrentes; lo que significa investigar más, afinar los métodos, gastar tiempo y paciencia. El arte sigue siendo largo.

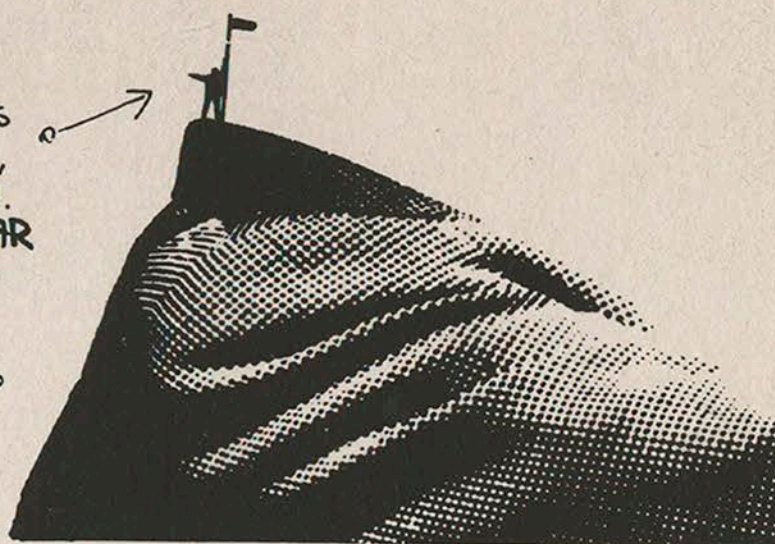
El teatro está concebido aquí como herramienta didáctica. Ni por asomo el escapismo o la glorificación de virtudes burguesas. El teatro responde a la realidad, a los conflictos humanos y a las luchas de los trabajadores con fines bien precisos: educar, movilizar, producir.

Se trata de provocar la contemplación pública de la verdad actual de Chile. Los protagonistas son seres sociales, reales, vistos y conocidos por los espectadores. El teatro llega a ser la unidad de espectadores y realizadores, en procura de esa verdad que orienta y construye.

El espectáculo muestra lo que el grupo social (los trabajadores) cree sobre sí mismo: el valor de la lucha colectiva, fe en la superación de las viejas convenciones burguesas, capacidad para construir un mundo nuevo para un hombre nuevo.



TELA DE CEBOLLA.
 ESTA OBRA RESUME LO QUE FUE LA VIDA DE LOS OBREROS DE LA FABRICA EX-YARUR, ANTES DE SU ESTATIZACION. EL **TEATRO NUEVO POPULAR** CONVIVIO CON LOS OBREROS DE ESTA FABRICA DURANTE UN PERIODO LARGO PARA PODER PLASMAR LO QUE ES HOY **TELA DE CEBOLLA**. HE AQUI LA SINTESIS DE DE LAS 15 ESCENAS:



1. JURAMENTO. El dueño de la fábrica hace jurar fidelidad y honradez a sus obreros, atemorizándolos con la muerte y el castigo divino.

2. LOS VOLANTES. A pesar de las presiones y amenazas, los obreros luchan por crear conciencia en sus compañeros de la necesidad de un cambio; que crean que es posible luchar por un sistema justo y humano en que ellos puedan trabajar mejor y sean reconocidas sus ideas creadoras.

3. CELEBRACION POPULAR. Como resultado de largos años de lucha se ganan las elecciones presidenciales. Los grandes empresarios huyen del país, retirando el dinero de los bancos y comprando dólares a 10 veces su valor real, huyendo de la avalancha de terror que ellos mismos crearon como arma publicitaria. Mientras tanto los obreros celebran el triunfo vigilando su fábrica.

4. PODER ECONOMICO. El grupo de los grandes capitalistas hace esfuerzos por unirse, para hacer frente al nuevo gobierno. Los consorcios financieros norteamericanos presionan para impedir la instauración del gobierno popular, pues esto significa una amenaza a sus intereses económicos en América Latina.

5. BOX. Es reclutada más gente para el grupo de choque. Entra Patrón 1 ejerciendo la violencia contra los trabajadores.

6. LA MAQUINA ROTA. Se boicotea la producción, paralizando el trabajo, destruyendo la maquinaria y desmantelando la que aún prestaba utilidad.

7. POOL. Se persigue y se golpea a los dirigentes. Se les cambia arbitrariamente de su trabajo y se les separa de la producción.

8. MANOLO SALVA A SUS COMPAÑEROS. Los obreros, apoyados por el Gobierno electo, se organizan para luchar por un Sindicato leal a sus intereses y libre de la influencia directa del patrón.

9. EL ENTIERRO. En el velorio de un latifundista que murió de la impresión ante el triunfo popular se organiza el golpe de estado para evitar que el Congreso ratifique el triunfo de las urnas, lo que se ve cada vez más inminente.

10. EL GENERAL. Tratan de conseguir el apoyo del ejército para conseguir sus planes golpistas y antidemocráticos. Como el general es neutral y no quiere un golpe militar, deciden raptarlo, y al hacerlo, lo asesinan.

11. MINISTRO DE ECONOMIA. El Congreso designa Presidente a Salvador Allende y vemos la llegada del nuevo Ministro que empieza a poner orden en las fábricas.

12. NUEVO SINDICATO. En la fábrica, un nuevo sindicato entra en acción y exige al patrón el control de la cantidad, calidad y modo de producción. El patrón se niega y rechaza el pliego de peticiones, dando lugar a la intervención del Gobierno.

13. LA CONSTITUCION. Demuestra la legalidad de la requisición de las empresas mal explotadas y que no rinden según su capacidad instalada y lo que el país necesita.

14. VIDA SANA. Los capitalistas, despojados de sus medios de explotación, organizan la sedición violenta y asesina.

15. LA PARTICIPACION. En la fábrica los obreros trabajan participando en la dirección de la fábrica.

(Este esquema no es definitivo, estima el TNP. Todavía hay muchas sugerencias que recoger y adaptar dramáticamente. Es posible que en una función haya menos escenas o se modifique el orden de ellas)●

Suplemento de
Talleres
de la Cultura



UNIVERSIDAD TECNICA
DEL ESTADO
NUMERO UNO



LA MALDICCION DE LA PALABRA*

manuel garrido m.

* DEL CONCURSO DE TEATRO SOCIAL DE LA CUT

(Delante del Escenario se ha habilitado un lugar —de fácil acceso a la escena— para el Pueta Popular. Es un sitio ambientado con un brasero, elementos para matear y un piso. Hasta ahí llegará el Pueta al iniciarse la acción. Porta una vihuela y viste pobres y características ropas de andante, destacan una manta raída y un sombrero descolorido. Es un viejo de aire amable y de gran comunicación... Antes de ocupar el piso, en un grito sorpresivo, desglosa la estrofa que sirve de pie forzado a su poema:

PUETA (Recitado): Como mi paire, mi agüelo
yo lo mesmo que mi paire.
Mi agüela como mi maire
y mis hijos como ellos.
Los quedamos cara al suelo,
callando los sentimientos,
de odio, amor o contento
o mordiendo nuestra rabia.
¡Con el miedo a la palabra
nos maldijeron del cielo!

(Al finalizar su recitado, se acomoda en el piso... empuña la vihuela e inicia un rasgueo lento. Un toquío de búsqueda... en ello, repite las líneas finales de la décima inicial).

.....
con el miedo a la palabra
nos maldijeron del cielo...

(Al público)... ¿o no dicen Uds.? ... (Mira atentamente... luego ríe irónico)... Parece que no... Problemas con las palabras tienen los otros... (Riendo, prosigue su búsqueda. Nuevamente sorprende con un canto sorpresivo. Este no será la entrega de una lección aprendida de antemano o una simple repetición de memorización sin sentimiento. Por el contrario, su interpretación nos muestra que es búsqueda, improvisación, gestación súbita, recreación de vivencias).

Son tan vivos los señores
que de tiempos sin memoria,
nos cancelan con historias
arte, trabajo y sudores.
Con palabras como flores
enmalezan nuestro suelo,
y hasta el mismísimo cielo
lo dejan más que nublado.
¡Con presa fue acorralado
Como mi Paire, Mi Agüelo!

(En el final de la estrofa, el Pueta mantiene sus rasgueos —ambientadores en este caso inicial— hasta que los personajes de esta primera escena emiten sus parlamentos).

Al abrirse el Telón. *Atardecer en la casa de Alfonso; una humilde ranchita. Junto a la puerta, una mesa destartada se muestra cubierta por cacharros de greda. Al lado unos cajones indican más artesanías.*

La acción. *El comerciante, que busca disfrazarse con una manta multicolor y una chupalla nueva, gordo y desagradable en su seguridad insolente, observa críticamente un tiesto de greda... Un tanto alejada, procurando disimular su ansiedad, está Gumersinda. Su humilde figura está cubierta por un pobre ropaje oscuro. Finge trabajar —sentada junto a otra mesa más pequeña— en nuevas gredas. Sin embargo, descubrimos que ambos se observan a hurtadillas. Es un juego que los retrata. Inseguridad en ella. Táctica, técnica consciente en él. En el interior de la ranchita, semi escondido está Alfonso.*

COMERCIANTE: ... ¡Pero, mi señora linda! ... No reclama sin razón... *(Acercas su asedio)*... Es cosa de pensar en lo que son mis gastos... La bencina... los neumáticos... ¡Toda la mantención del vehículo! ... Mire: *(Señala la manta y la chupalla)* Todo el día recorriendo sacrificadamente la zona... Las mantas por un lado... chupallas por otro... ¿Cierto? ... Luego los estribos y los mimbres ¡Más lejos todavía! , hasta llegar aquí que ¡Puchas! es ya lo más retirado que pueda haber... ¡Todo el santo día viajando y estos caminos son matadores de vehículos, oiga:... No. No. Le estoy ofreciendo lo justo. Como lo hago siempre... Y piense muy bien esto que le voy a decir... ¿Y si no fuera por mí? ... ¿Ah? ... En eso hay que pensar... ¡Si no fuera por mí, no tendrían salida para estas cosas! ... ¿Ah? ... No tendrían. Se lo aseguro.

(No hay argumentos en la mujer. Su amago de reclamo muere... Su impotencia se vuelca hacia su trabajo... En su desatino echa a perder el tiesto que modela. Casi al borde de las lágrimas esconde su cara del comprador. Este vuelve a la carga).

COMERCIANTE: ¿Entonces? ... ¿Qué me dice? ... Tanto rato llevamos ya. Le he dado mis razones una y otra vez, pues... Déme una respuesta luego...

ALFONSO: *(En salida brusca. Su voz es ronca, nacida con esfuerzo evidente para esbozar el reclamo)*....Pero, es que es poco señor... Digo yo... Si Ud. quisiera...

COMERCIANTE: *(Recuperándose con facilidad)* Pero, mi gran amigo... Si no se trata de querer. Se trata de poder y yo no puedo... Si pudiera lo haría, ¿Cómo no lo iba a hacer?Lo haría. Es mi vocación esto... *(Señala los Tiestos. Coge amorosamente uno de ellos)*... Es más que un negocio... *(Acaricia el Tiesto. Luego...)* ...Está mal cocida esta greda... *(Mira acusador. Alfonso mira a su mujer. Ella baja la cabeza)* No. Está bien el precio. *(Desechando la resistencia de Alfonso, va donde la mujer)*... Si el mercado, mi señora, esta muy malo ahora. La gente no compra y a uno se lo comen los impuestos... Las patentes son caras. Los vendedores de mi "Chileans Souvenirs" cobran sueldos, las imposiciones, también. Y no son los únicos gastos. ¡Son cientos más! ... Mire; voy a hacerle una confidencia... No hay conciencia en las gentes. No aprecian este arte maravilloso. No compran... ¿Entonces, dirán ustedes? ... Bueno, pues. Estoy pensando dedicarme a una nueva actividad. ¡De veras! ... Y lo digo con dolor... Lo único que me detiene ¿Saben qué es? ... es que me gusta esto..Por eso creo que uno debe colaborar a mantener la cultura chilena más auténtica. La más nuestra. ¡La que conserva usted, mi señora! . Es cierto lo que digo. Así lo siento... No es justo que me reclame entonces. Le aseguro que al final mi ganancia es insignificante, una mugre. En serio, lo digo...

ALFONSO: *(Viéndose ignorado. Sintiendo acorralado)* A lo mejor no vamos a vender... *(Lo confunde su propia voz airada. Trata de coger un cacharro. Su gesto es torpe y lo deja caer. La mujer corre presurosa a coger los restos)* ... ¡Déje no más, señora! ... *(Avergonzado la ve dirigirse al interior de la rancha).*

COMERCIANTE: Bueno. Si no quiere vender... Yo pago lo justo... *(Se mantiene una pausa. Luego sale Gumersinda. Trae una guagua muy arropada. Preocupada por el ser que carga, se sienta y lo mece solícita...)* Bueno... ¿Me voy entonces? . Acuérdense que ya no vuelvo

quizás hasta cuándo... *(Alfonso, en tozudo silencio, la mujer dedicada sólo a la guagua)*
 ...Está enferma esa criatura... Hay que comprarle remedios. No se puede jugar con estas cosas... *(Con gestos medidos saca una bien contada cantidad de dinero)* Esta platita ayudaría... Los remedios hay que comprarlos a tiempo. Si no... *(Su gesto es ignorado)*
 Bueno, pues... ¿Me voy entonces? ... *(Al no recibir respuesta dedica su atención a los cacharros de greda, con crítica observación).*

(En Alfonso y Gumersinda no hay reacción aparente. Sin embargo, mientras el Pueta —en toquío y cantar suave— repite parte de su décima, veremos que hay comunicación entre ellos. Está dada en la solicitud inquieta con que ella mece a su cría, en la forma de arroparla... Está dada en la manera intensa con que Alfonso la observa).

PUETA: ¡Sus palabras, como flores
 enmalezan nuestro suelo,
 y hasta el mismísimo cielo
 lo deja más que nublado.
 ¡Con prosa fue acorralado
 Como Mi Paire, Mi Agüelo!

ALFONSO: *(Viendo la súplica muda de su mujer y denotando que en ella y la guagua está ya la respuesta)* Güeno, señor... Que sea eso entonces... ¿Qué le vamos a hacer? ...

COMERCIANTE: ¡Perfecto! . *(La hora apura, y obtenido su triunfo, se empeña en cargar a Alfonso con las artesanías, prácticamente lo sepulta con objetos de greda y con palabras)*
 ...Sí, ustedes y yo hacemos buenos negocios, mi amigo. Además y eso es lo que importa más que todo, lo más importante, estamos trabajando en defensa de un arte. De un arte que es patrimonio cultural de Chile... ¿Me entiende, mi amigo? ... *(Termina de cargarlo... Lo empuja hacia afuera. La mujer es su objetivo. Mientras le habla cuenta escrupulosamente la plata)* ...Ni a ustedes, ni a mí debe importarnos la posible ganancia. No somos vulgares comerciantes. ¡No señor! . Somos defensores de la artesanía. Eso es lo valioso y lo que importa *(En tanto él tiende el dinero a Gumersinda, llega Alfonso... La mujer no lo recibe... El comerciante lo deja caer sobre la mesa y vuelve a la carga sobre Alfonso a quien abrumba)*
 ...La ganancia no debe ser lo vital. Claro que es natural que cada cual busque aumentar sus entradas. Pero, ¿No es verdad que no es la plata lo que nos hace sentirnos orgullosos? ... No me digan nada. Si yo los comprendo perfectamente *(Mientras Alfonso sale con nuevos tiestos)*. Bien. Mi señora linda, nos hemos arreglado como siempre... *(Ante el silencioso desaire, disimula en una despedida final)* ...Hasta luego, mi señora...

(Al verse sola, muy lentamente, ella coge los billetes y los recuenta. En ello la sorprende Alfonso... Ella presiente su presencia y con rabia lanza lejos los billetes, para precipitarse con su crío dentro de la ranchita... Alfonso recoge el dinero, lo deposita sobre la mesa... Por fin su rabia y su pena se desbordan).

ALFONSO: Otra vez no supe decirle... *(Se acerca a los nuevos trabajos)* ...Es arte de ella esto... Trabajo duro de la pobre es... La greda está lejos y tiene que ir ella a buscar... Yo no puedo faltar al fundo... La veo partir de mañanita... La hay visto, con la pollera arremangada, afligida al pasar el estero... afligida por la corriente y el saco con greda... ¡Cualquier día la suelta la vieja! ... Y eso le iba a decir a éste yo; que es arte de ella... La hay visto rabiosa, cuidando los tiestos recién hechos, por causa de los chiquillos... Es que es platita que ayuda... Otras veces, anda puro cantando, porque le he dicho que están lindos los tiestos que ha cocido... Pero, no se ríe cuando aparece éste ¡Para robarle! ... Y no supe defenderla yo... No sé de palabras yo... El sí sabe enredarlo a uno... Uno no sabe...

(Mientras el calla su rabia, vuelve Gumersinda. No le mira... Se sienta y empieza su trabajo de modelado... Toda su atención parece dedicada a la masa que moldea... Alfonso la mira y luego se sienta junto a ella... comparten trabajo y silencio... súbitamente la mano de ella, en un reclamo final —aplata el tiesto... Alfonso, luego de superar su sobresalto, coge con cariño la mano de su mujer. Así sin palabras, finaliza esta primera escena).

Al cerrarse el Telón. *El Pueta acentúa su rasgueo y canta una nueva décima.*

PUETA: Es cosa seria el lenguaje
que los trae el comerciante
cuando con voz elegante
va escodiendo su pillaje.
Se manda de un solo viaje
mil vocablos con donaire,
robando en Cunco y Pomaire
al artesano y su arte.
¡El agüelo tocó parte
Yo lo Mesmo que mi Paire!

(Mientras habla mantiene un rasgueo de acompañamiento)... Pero, no es puramente la palabra afuerina la que nos trae sufrimientos... No se crean... Ciertamente es que siempre que vienen los enredan y marean a punta de saliva y siempre nos quitan algo... Por lo mismo, a lo mejor, es que la palabra nos parece cosa mala... Ni entre nosotros, entonces, parece cosa güena. Se los hace como... como si fuera una fruta... llena de espinas... que hace daño en el pecho y sin poder salir... Es como una cosa ajena... (Ha encontrado la Hebra para su creación) ...Es como una cuestión ajena... (El rasgueo crece y su voz nace vigorosa)...

¡También es cuestión ajena,
porque no lo acostumbramos,
el confiarnos como humanos
nuestros disgustos y penas.
Aunque una idea les quema
con ardores de comaire,
muere sin llegar al aire
en el pecho por vergüenza.
¡Nunca tuvieron converza
Mi Agüela, Como Mi Maire!

(Al finalizar la Estrofa, el Pueta no cesa su toquío, que acompaña la apertura del Telón y el inicio de la Segunda Escena).

Al abrirse el Telón. *(Pasada la Medianoche en casa de Don Pedro. Vemos su humilde interior; muy pobre y escasamente iluminado. La puerta de entrada a la ranchita a un costado. Al fondo —desde la puerta que da al dormitorio— doña Adelaida observa muy inquieta a su marido. Este ocupa un sitio junto al brasero que entibia el centro del cuarto).*

DOÑA ADELAIDA: *(En ansiosa búsqueda de un tono neutral) ...¿No se va a acostare usted? ...*

DON PEDRO: *Todavía no... Acuéstese usted, no más... (Continúa abstraído).*

DOÑA ADELAIDA: *(Luego de un ajetreo refunfuñador sale desde el interior y se acerca a calentar una camisa de dormir) ...Güeno... Me voy a acostare yo entonces...*

DON PEDRO: *Sí... Sí. Vaya usted, no más, le digo...*

DOÑA ADELAIDA: *...¿Y usted? ... Se va a resfriare ahí. Después anda con el reuma, dice... (Una mirada del marido la hace partir al dormitorio) ...No sé que le dio de estarse esperando ahí... Es hora de dormir ya... (Entra)...*

DON PEDRO: *...Pobre vieja... está preocupada (Con rabia súbita) ¡Y el caballero no llega! ... (Mientras prende un cigarro, déjense oír nuevos y bulliciosos ajetreos de su mujer) ¿Va a seguir, señora? ... (El ruido cesa y él ríe)... Esta viejita... Después me la pillo dormida yo: ... "¡Haga para allá el traste, señora pues, que la cama es para los dos!" ... Y me hace lado... Riendo medio dormida y yo me siento contento... Si no hay para que hablar... Si no hace falta decir ninguna cosa... Uno tiene costumbre así ya... Pero, con "él" sí que tengo que hablar...*

¡Hasta cuándo ya, pienso! ... Es deber mío de hablarle... Pero, no llega... *(Se levanta y va hacia la puerta... abre y observa)* ...No viene... *(Cierra y asegura con una tranca. Luego entra en el dormitorio).*

(Por un momento veremos, a medias, los preparativos quejosos y cansados, de don Pedro para acostarse. Luego sentiremos unos fuertes golpes dados a la puerta... Don Pedro sale, arrebozado con su manta, procura darle dignidad a su figura que luce una camiseta de manga larga y calzoncillos largos... una vez abierto no se detiene a mirar quien viene: José, su hijo. Lleva ropas de peón y viene a medio filo. Esto lo descubrimos en su aire de burlesca insolencia, compartido con una actitud escurridiza inicial. Pasa hacia un jergón que yace en un rincón del cuarto, se sienta).

DON PEDRO: ¿No voy a comer? ... Queda comía...

JOSE: *(También sin mirarle)* No tengo hambre.

DON PEDRO: No tenís hambre... ¿Qué estaba muy güena la cosa que no tenís apetito? ... *(El tono áspero de su voz es suavizado por una esforzada sonrisa que el hijo no advierte).*

JOSE: *(Creyéndose atacado)* Güeno estaba, pues... ¿Y qué? ... Si para eso voy. Si no no iría...

DON PEDRO: Tendrís mucha plata vos... Cómo trabajái tanto será...

JOSE: No le pido a usted, ñor... Gasto lo mío...

(Se produce un silencio largo. Los hombres disfrazan sus pensamientos. Resulta casi ridículo, por ello, verlos entregar una atención desmesurada a pequeños objetos; José examina, descubre, sus viejos zapatos... Don Pedro examina un cigarro que no prende... por fin es éste último quien rompe el silencio.

Las palabras que nacen, como si en el silencio anterior hubieran cubierto una etapa completa, se asientan en un peldaño más alto de intensidad. Pero, siempre las miradas se rehuyen. Como temerosas de que sean ellas las que provoquen lo inevitable).

DON PEDRO: ¿Hasta cuándo vas a seguir gastando en trago lo poco que ganas? ... Es cosa de todos los pagos... ¿Creís que vas a ser más hombre por eso? ...

JOSE: ¡Y hartoo bien que lo paso! *(Pero acusa el golpe. Para disimular ríe burlón).*

DON PEDRO: ¡Vos no soy más que un animal, oh!

JOSE: La media nueva... claro que lo soy... Los dos somos... ¿O se está olvidando que soy hijo suyo yo? ... *(Ríe)* Pura bestia somos...

DON PEDRO: ¡A mí no me trataí así! ...

JOSE: No discutamos más mejor...

DON PEDRO: *(Sin oírle)* ¡Atrevido! . ¡Ya no respetas nada! ... Por el vicio estás así...

JOSE: ¿Y para qué se enoja tanto? ... Yo digo, no más...

DON PEDRO: *(Sensible a su burla)* ¡No tienes nada que decirme! ... *(Por primera vez las miradas se enfrentan... José es el primero en ceder. Pero, se desquita acentuando una mueca burlesca)* ...Mejor agradece la casa y la comida que te doy... Yo que soy viejo tengo que mantenerte a vos... Y a tu madre que lo único que sabe es andar defendiéndote y tapándote tus borracheras...

JOSE: No tiene para que meterla a ella Los dos discutimos... yo trabajo tal como usted.

DON PEDRO: Pasas curado... no das cumplimiento... Ya me lo advirtió el patrón... Delante de todos me dijo: Que no servías vos... que eres atrevido y flojo... Me avergüenzo de vos...

JOSE: ... ¡Qué me importa el patrón, iñor! ... Por la güena paga será que vamos a cumplir mejor...

DON PEDRO: En otro trabajo no serías capaz... *(En la puerta del dormitorio aparece doña Adelaida)* ... No sabes hacer nada más...

JOSE: ¡Qué iñor! ... ¿Y usted qué sabe? ... somos lo mismo... ¿No fue usted que me mandó al campo sin darme más escuela? ...

DON PEDRO: Yo no tuve nunca escuela y no por eso soy un borracho... Agradece mejor...

JOSE: Yo no le debo nada a usted, iñor! ...

DOÑA ADELAIDA: *(Interponiéndose)* Hablen mañana mejor... Está malito el hijo, Pedro... No le haga caso... Hablen mañana mejor... Está curado el hijo...

DON PEDRO: *(Por un instante se aferra a la posibilidad de evitar la pelea. Pero, está la mirada de José... Aparta a su mujer y lo enfrenta)* ... ¡Deje no más, señora! ... ¡Tiene que ser esta noche que este desgraciado diga lo que se ha callado por poco hombre! ... ¡Habla de una vez! ...

JOSE: Lo que pasa es que usted quiere que me humille por la mugre de comida que hay. Quiere que le llore... Por eso...

DON PEDRO: Lo que quiero es que seas más hombre... Si no me respetas es mejor que te vayas! ... No hay lugar para atrevidos en mi casa...

JOSE: "Su casa"... su casa... Cuando menos me voy a morir, iñor...

DOÑA ADELAIDA: No le haga caso Pedro...

DON PEDRO: ¡Sigue no más, mierda! ... Hasta cuando vay a andar con miedos!

JOSE: ¡Yo no tengo miedo! ... Menos a usted que ha vivido toda su vida agachándosele al patrón!

DON PEDRO: ¡Vos no vivis más aquí! ... *(Al ver una mueca burlona)* ... ¡Y te largaré al tiro, desgraciado... *(Lo empuja con rabia)*...

DOÑA ADELAIDA: *(Sujetándole)* Hablen mañana mejor... Ahora no... Están rabiosos... No peléen... Mañana...

(No atienden su ruego... Se miran amenazantes... Largo rato... El hijo cede primero... La pena reemplaza la rabia... un ruego asoma en su mirada... pero, Don Pedro no cambia... José muy lento avanza hacia la puerta de salida... Ahí se detiene... su madre se acerca. Don Pedro avanza hasta el piso, donde esperara antes. Lo ocupa sin volver el rostro)...

JOSE: ... Yo no quería faltarle a usted... *(Don Pedro no se vuelve y José no logra ver su conmoción)* ... No más es... Es que no quiero ser como usted yo... Está bien usted... Es bueno... lo respetan... Pero ¡Yo quiero otra cosa! ... No aquí... Aquí uno no es ná... Tiene que humillarse... sólo mandan ellos... Usted sí que anda bien con el patrón... Algunos de nosotros, que somos más jóvenes, conversamos cosas... De que hay otras maneras de vivir y de trabajar. En otros lados... muchos queremos irnos, pero, están los mayores... o los da miedo y seguimos aquí... Yo sigo aquí y ya soy mayor... Me doy cuenta... ¿Qué puede hacer uno aquí? ... Pienso yo... Me acuerdo del Aliro... Había sido obrero y los trajo la idea de

organizarnos... Para pelear juntos, decía él, por los derechos de todos... Los más jóvenes estábamos con él, y los juntábamos... ¡Leseras! dijeron ustedes los mayores... El patrón manda y no acepta de éste... Los van a echar... Tuvimos miedo y lo dejamos solo al Aliro Cuando el señor patrón lo echó, anduvimos avergonzados y él que tenía que irse lo hacía contento... ¡Hay que dar la pelea! , fue lo último que los gritó... La pelea... Seguimos igual... Yo sigo aquí... Lleno de rabia anda uno y tomando, porque los tratan como bestia... Así los tratan... Otra vida fuera para uno... No sé... Pelear juntos, pienso... Juntos, viejo, para no ser bestia... *No hay respuesta... Ni un gesto evidente... Por fin, pasada una espera estéril, con una pena infinita, de sus labios brota un gemido final* ...Yo no quería faltarle a usted... ! Yo lo quiero a usted, ñor, por la puta! ... *(Muy lento, sale... Doña Adelaida va tras él).*

DON PEDRO: ...¿Qué los pasó, hijo? ... Nunca me hablaste tanto así... Y yo quería hablarte... No pelear... Que los arregláramos, quería... Conversando... Pero, uno no sabe... Viene la idea para uno... Está claro ahí... Se empieza a hablar... Y uno se va enrabiando, porque las palabras no salen... Se pelea... Como ahora, Josecito... ¿Para qué le hacemos caso? ... Son... Son palabras, no más... No es odio... Sos mi hijo... Me hablaste bien ahora y yo puedo también... Nos arreglaremos hablando con sentimiento de verdad... Así como ahora... Perdona hijo *(Al volverse sólo encuentra a doña Adelaida que vuelve llorando... La interroga con la vista. Ella no responde... El va hacia la puerta... Vuelve... Contempla a su mujer... No resiste)*... ¿Y usted, ñora? ... ¡Por qué no dijo nada, por la puta! ...

Cae el Telón que finaliza esta escena. *(En esta ocasión, el Pueta cantará muy suave la estrofa siguiente)*

PUETA: *(Toquío suave)* Y los quedamos callados
culpando al hijo querido,
de habernos ofendido
siendo que uno así lo ha criado.
Miramos para otro lado
fingiendo no ver su ruego,
sin querer ceder primero
por creer que no es de hombre.
¡Los agüelos fueron pobres
y mis hijos como ellos!

(Acompañándose con su rasgueo) ...Es triste cosa, pues... A veces los mayores no saben expresarse para guiar a los hijos... para ayudarlos y comprenderlos... que no piensan como los viejos... Hay que saber eso... Si no ¿Qué les queda a los jóvenes? ... Hay que pensarlo... Claro que ¡No crean, ah! ... No es puramente responsabilidad de los mayores... También la juventud, a veces, no sabe ayudar... a los bueyes cansados que son los viejos... A veces, una palabra del hijo serviría más que mil escuelas... Pero, no es fácil arar con palabras para la juventud... Se queda... Es que no hay costumbre... Tampoco es fácil para la juventud... *(Ha encontrado el pie de su creación)*...

Tampoco es fácil p'al hijo
platicarle a su viejo,
porque se miró al espejo
de lo que el paire no dijo.
Si uno a su taita maldijo,
lo gritó por desconsuelo,
pero adentro habría que verlo
pa saber que está sangrando.
¡Cuando los están hablando
los quedamos cara al suelo!

(El Pueta prolonga sus acordes y veremos)

La Escena Tercera. *(Noche oscura. En un campo cualquiera, con una luna esquiva. Un*

perro recuerda las casas lejanas... En silencio hosco, veremos pasar las figuras cansadas de tres viejos campesinos. Su andar incierto señala que van bebidos... Pasan... Luego a tropezones —de borracho total— Llega a escena el padre de Segundo... Tropezada y cae pesadamente... Ahí queda... Presuroso llega Segundo, quién se deja caer solícito junto al ebrio)...

SEGUNDO: Como todos los meses viejo... No hace más que pagarse el Seguro y se larga a tomar... Como todos los otros viejos jubilados del Seguro que vienen a pagarse al pueblo... Pobres viejos enfermos y cansados... En la cantina se curan, lloran y gritan... Se ríen de cosas viejas y toman... Se acuerdan de las fuerzas que tenían y brindan y brindan por los rodeos en que estuvieron, por las mujeres y las peleas... Lloran por la tierra perdida y lloran y sueñan un mañana mejor y toman y toman... Cantan, ríen, lloran y toman... Ahí se les acaban los cinco billetes que les ha dado la jubilación... El premio por no morirse... ¡Yo no voy a terminar así viejo! ... *(Su intento de alzarlo fracasa al ser rechazado con fuerza).*

PADRE: ¡Déjame mierda, oh! ... *(Su cuerpo sin fuerzas busca la tierra)*

SEGUNDO: ¡Puchas viejo! ... Como decirle... Que sea otra cosa... No así... Si no es así... Cuando lo veo trabajar en la casa... afligido por el reumatismo... ocultando los dolores, que fue el pago que le dieron otros que lo usaron para hacerse ricos. Pero, haciéndole empeño a arreglar alguna cosita, o en el huerto... Entonces me da una cosa rara... Como cuando lo veo sentarse y mirar para el camino... Yo sé que sueña con cosas que nunca ha visto, que nunca ha tenido... Siento cariño viejo... Quiero hablarle... Conversar... Pero, no puedo... A lo mejor sería distinto si habláramos, pienso... Me da vergüenza y me callo... Nunca le digo nada de todo lo que pienso y sé que usted se siente solo... Y no le hablo... Es que no sabe uno... ¿Cómo decirle viejo que no me gusta verlo curado como un animal? ... Tengo que decirse lo viejo... *(Nuevamente procura incorporar a su padre... Este sin afirmarse bien... En la bruma espesa de su ebriedad, quizás le parece estar en peligro... de su bolsillo saca una piedra... con ella, luego de un forcejeo, logra golpear a Segundo... Este cae arrodillado en el suelo... por un instante su padre lo contempla... se acerca... Luego ríe groseramente)...*

PADRE: ¡Que estay ahí! ... Llorá... ¿Soy mujer vos? ... *(Lo coge y tira)...* Ven conmigo... ¡Vamos a tomar huevón de mierda! ...

SEGUNDO: *(Sin poder levantarse, logra empujarlo)...* ¡Andate a la cresta viejo de mierda! ... ¡Borracho, revienta tomando! ... *(Queda de hinojos)*

(Su padre no atina a comprender... Sólo entiende que ahí no está el vino... Tambalearse se aleja por donde entró... En la escena Segundo se agita en una convulsión de gemidos e insultos sordos... De súbito se siente el ruido de un vehículo... aumenta en intensidad... se acerca rápido... ¡muy rápido...! Segundo levanta la cabeza... se deja oír el ruido de un vehículo que frena y... ¡un golpe! ... un grito angustiado se escapa de los labios de Segundo, quien cae anonadado... La luz decrece... La figura de Segundo permanece de hinojos, de súbito)...

VOZ 1: "Mire Segundo... es mejor dejar el asunto hasta ahí... No hay para que meter a la autoridad en esto. No va a resucitar su padre con eso y el accidente se produjo porque él andaba malito. Usted lo sabe. Venía con él esa noche. El conductor no pudo evitar el accidente. Los caminos aquí, la oscuridad de la noche. En fin, impiden que pueda señalarse una culpa por parte del conductor. Sí. Es mejor dejar hasta aquí este asunto" ...

SEGUNDO: Sí señor oficial...

VOZ 2: "Mira Segundo: Es lo mejor. Con un juicio no habrías sacado nada. Tú sabes como venía tu padre. El patroncito joven no pudo evitar el atropello. Así que es bueno lo que has hecho de no hacer mayor asunto. Mira, por eso el patrón me manda decirte que puedes seguir en el fundo. Tú y tu madre pueden seguir en la casa y tú trabajando. Una cosa sí: andan diciendo que el patroncito venía tomado y que no venía solo y que por eso... Todo hombre tiene su aventura, pues hombre. Si había una niña... No significa nada eso. Y el

patroncito sabe beber. Ellos no se curan. Saben tomar. Así que... ¿Estamos de acuerdo entonces? ...

SEGUNDO: Si señor administrador...

VOZ 3: "Mira hombre: Del entierro me encargo yo y de todos los gastos. Entiendo que hay responsabilidad de mi parte. Mi hijo corre fuerte... Pero, no hablemos de esto. Mejor no comentarlo. La reputación y el nombre de mi familia son sagrados para mí. Yo puedo ser implacable si son afectados. Usaré todas mis influencias. Tengo dinero y relaciones y así se puede hacer cualquier cosa... ¿Me entiendes? ... Es mejor que todo no se comente más...

SEGUNDO: Sí señor patrón...

(Así. Se cierra el Telón de esta Escena Tercera... El Pueta deja descansar su guitarra... Prende un cigarro y comenta)...

PUETA: ...Le hablamos a la tierra... platicamos al viento y a los cerros... les gritamos al estero las penas que sentimos... Pero, en llegando la hora de decirle algo al hijo, al padre o al amigo nos ponimos roncós... La boca seca... Si ni con la moza que nos calienta nos salen las palabras... Así es... *(Coge la vihuela)*... Menos mal que yo tengo a ésta y así me expreso... Pero, otros no tienen como... ¡Y ahí se aprovechan los que no faltan nunca! ... Que se ríen y aprovechan de la miseria misma... *(Inicia el toquío de una nueva estrofa)*

Muerte, miseria y dolor
los han dado por sumisos,
Todo lo que el futre quiso
lo aguantó en silencio el peón
Los robó la asignación
y vivíamos hambrientos,
los dio por abrigo el viento,
en tanto él se hacía rico.
¡Andamos grandes y chicos
callando los sentimientos!

Al terminar

Empieza la Escena Cuarta. (En esta ocasión el Pueta se levantará e integrará a la escena, junto a los demás campesinos que esperan junto a la oficina de pagos, donde trabaja el contador. Como día de pago, rodeando la mesa donde cancela el contador, están los peones en impaciente espera y conservando diversas actitudes; hay quienes juegan una desganada rayuela con desganados espectadores. Otros, sentados, mantienen la cabeza gacha, escondidos tras las chupallas y algunos de pie mastican impacencias silenciosas. Sin embargo, todos siguen a hurtadillas los movimientos del contador. Este lo sabe y especula y goza con ello, prolongando la espera... Hace un amago de salir... Al verlos precipitarse se vuelve... Todos ellos prosiguen entonces en sus inventados afanes... es así como logra sorprenderlos al salir).

CONTADOR: *(burlón)* ¡Ya pues! ... ¡Bah! ... Ahora no se quieren pagar... deben estar muy plátudos ustedes... Y después se atreven a decir que les pagamos muy poco... *(La gente ha establecido una fila para pagarse. En primer lugar se ha ubicado el Pueta... El contador le pasa un cheque y aquél vacila en recibirlo)*... ¿Qué pasa hombre? ... ¿Qué no querís plata? ...

PUETA: Es que... es cheque... *(Los demás asienten)*...

CONTADOR: *(Con teatral sorpresa)*... ¿Y qué, no vale? ... Siempre se ha pagado así... Y vos que soy afuerino aquí déjate de leseras! ... *(Lo hace circular con un gesto)*... ¡Ya pues! ... No voy a estar esperando hasta que a los caballeros se les antoje... Eso es... que avance la fila así... Bien ordenaditos, como buenos muchachos... *(Mientras paga, juega con palabras que van sepultando todo amago de rebeldía de los peones, ante lo exiguo del pago)*... No sé para qué se portan tan mal conmigo... Si ustedes no tienen el más mínimo problema con los

en este país! ... *(Luego de una pausa reacciona y descubre a sus silenciosos espectadores)*... ¿Entienden el mensaje? ... Les he querido decir que no hay pegas... El que trabaja debe cuidar lo que tiene... Ustedes con su actitud se están perjudicando y después... ¿Dónde, ah? ... Están bien aquí... Yo estoy bien... El patrón me conversa a mí. Me habla *(Se esfuerza por copiar una actitud que supone imponente)*... "Mira, Ramírez", me dice... "En este país roncamos nosotros. Si la derecha cojea, hacemos una muleta con resortes de plata y saltamos más alto y al caer ¡Aplastamos a lo huevones que joden, pues hombre!"... El patrón sabe mandar... Y me ha escuchado en mis planes. Le he dicho que no quiero ser pobretón toda mi vida. "Vas bien, Ramírez", me dijo, cuando le conté de la media que tengo con el Osorio... ¿Entienden el mensaje? ... No voy a echarlo a perder todo... ¡Lo voy a defender como sea! ... Estoy con los de arriba. Tengo mi lugar. El sistema me ha favorecido y me permite ingresar... Ustedes no pueden comprender esto. Pero una cosa es claro: Nadie me va a perjudicar. No voy a aguantar agitaciones aquí. El poder está conmigo... *(No hay reacción en ellos... Por fin apela a lo que considera su arma infalible... Coge una lista y empieza a llamarlos por ella. Los hombres titubean al verse llamar. Pero, no ceden)*... Alfonso Rubio... *(Al no ver reacciones va marcando con grandes cruces y así con todos)*... Pedro Beas... Segundo Matamala... Benito Osorio... *(Este inicia el avance... Otros se interponen. Fruto de ello, nace mayor ira en él)*... Está bien... Ustedes lo han querido así. No piensen que voy a estar con ustedes y fallarle al patrón... No somos de la misma clase ustedes y yo. *(Se aleja furioso)*.

HOMBRE: "No somos la misma clase"... *(Escupe el suelo y luego sale junto a los demás. Aquel que titubeó durante el pago permanece rezagado)*... ¡Venga pues, ñor! ... No sea amarillo *(El hombre los sigue desganado)*...

(En el final de la escena Quinta, el Pueta se sustrae con esfuerzo de lo visto).

PUETA: No somos la misma clase con el caballero... Ha de ser así, porque cuando empezó la pelea siguió con los ricos... *(Su estrofa nace con mayor vigor. Su toquío es más frenético. Su voz escala mayores alturas)*

No somos la misma clase
patrón y trabajadores;
ni el que nace entre flores
con el que entre espinas nace.
Cuando este último se canse
vamo a ver que descalabra
el sistema del que ara
con abusos y con engaño.
¡Hay que terminar este año
con el miedo a la palabra!

En la Escena Sexta. Noche. Noche densa en un campito cualquiera. Sobre un tronco, un tarro cobija una vela ineficaz; su luz resbala sobre mantas negras, inquietas y de número indeterminado. El silencio sólo es roto por el ruido de fósforos, que preludian el vuelo de fugaces luciérnagas. Luego, al misterio de la escena llegan nuevas luces —combinación de tarros y velas— saludos y murmullos quedos. De súbito)

RAMON: ¡Cuidado, viene alguien!

(Las mantas se estrechan y esperan. Sólo hay silencios)

ALFONSO: No viene nadie, oh... Es pura urisma, no más... *(Risas nerviosas)*

RAMON: Es que hay que estar atento, pues... Es peligroso lo que estamos haciendo. Yo no sé, ¿ah? ... Mejor debíamos estar en la casa de cada uno... Después de todo ¿Qué vamos a ganar? , digo yo... ¿Y si sabe el patrón? ... Hay que pensarlo, digo...

BENITO: Yo digo de irnos. Eso digo.

MUJER 1: Si sabe el patrón, los hombres los despide... Viene el problema para nosotras... ¿Qué les damos a los chiquillos? ...

RAMON: Eso digo... Pensémoslo mejor... No hemos andado antes con esto de sindicatos. El patrón no deja.

BENITO: Nunca se ha hecho esto aquí. Son ideas de no sé que.

MUJER 2: Se puede ir tirando aquí también... Sin trabajo no...

BENITO: Estamos tontiendo. Mejor irse y dejarlos de esto...

ALFONSO: *(Luego de pausa)*... Pero teníamos acuerdo entre los hombres de aquí...

RAMON: Los conversábamos no más. Eso no le molesta al futre. Es distinto ahora.

BENITO: Mire Alfonso... Tiene familia usted... Piénselo mejor, como dice el Ramón...

MUJER 1: Eso debe hacerse. Pensar en la familia. Eso. Es la familia la que sufre... la mujer...

ALFONSO: Las mujeres siempre tienen miedo de todo... Debía ser acuerdo de nosotros...

MUJER 2: Tenemos derecho de estar aquí. La familia paga las consecuencias siempre.

MUJER 1: Nunca había pasado esto aquí. Reunirnos a escondidas... Hasta un balazo arriesgamos...

BENITO: Todos estamos en ese peligro...

ALFONSO: Pero fue acuerdo que tomamos... Esperemos a Segundo que fue a buscar a don Aliro como le pedimos... ¿Cómo los vamos a ir? ...

DON PEDRO: *(Que llega)* ¿Quién habla de irse aquí? ... ¡Buenas noches a todos! ...

RAMON: Pensábamos que ya no venía...

DON PEDRO: Es que tuve que esperar yo... Parece que el patrón sabe algo... Cuando me venía andaba su vehículo por las casas... Se estuvo alumbrando para las casas, hasta que se fue... Los quiere meter miedo... *(Sus palabras provocan revuelo)*.

BENITO: ¿No ven? ... El patrón sabe. Lo vamos a pagar todos por culpa de unos pocos.

MUJER 1: Mejor es que los vamos, Ramón.

RAMON: Parece que es lo mejor que podemos hacer...

DON PEDRO: Pero, güeno... ¿Y qué es lo que está pasando aquí? ...

ALFONSO: Pasa que ahora no quieren... Pasa que parece que no somos de palabra ahora...

RAMON: ¡Qué ñor! ... No ande con indirectas. Yo me planteo de frente y para ver lo que conviene a todos...

BENITO: Es a mí que me está mentando...

DON PEDRO: No peliemos entre nosotros ahora... Esto era acuerdo de todos. Por eso mandamos a buscar a Aliro y los hemos estado reuniendo...

MUJER 2: Mire, don Pedro... Las mujeres no queremos sindicato en este fundo.

MUJER 1: Mejor seguir como estamos, no más, que si el patrón despide la gente...

BENITO: Es lo que digo... El mismo administrador le dice a uno que el patrón no aguanta leseras de ésta, dice él...

ALFONSO: ¡A quién le fue a preguntar también!

RAMON: No es fácil hallar trabajo... Menos si a uno lo han echado del fundo... Usted mismo, don Pedro; ya tiene sus años... Hay que pensar si esto es bueno para las familias...

DON PEDRO: No hay nada malo en juntarse... Todavía no formamos nada... No tiene porqué enojarse el patrón... No hemos acordado definitivo... Pensamos, no más...

ALFONSO: No está bien que diga eso, don Pedro... Ya habimos conversado bien el asunto. Ahora nos reunimos para hacer algo...

DON PEDRO: Si no digo que no... No más que hay que pensarlo bien...

BENITO: No hay más que pensar parece... Yo propongo que los vamos... ¿Quiénes están de acuerdo? ... *(Asienten varios)*... ¿Y usted Ramón?

RAMON: Bueno, si es acuerdo... ¿Y usted don Pedro? ...

DON PEDRO: *(A Alfonso)* Vamos a quedar los dos solos...

BENITO: ¡Cuidado, viene alguien! ... *(Apaga la luz)*...

SEGUNDO: *(Seguido de Aliro. Traen su luz)*... Aquí los esperan... *(Alumbra)*... ¡Diablos, que estaban bien escondidos! *(Ríe)*... Amigos... Aquí les traigo a don Aliro... Todos se acuerdan de él y nos va a ayudar...

ALIRO: ¡Buenas noches compañeros! ...*(Saluda de mano)*... Que dice doña... ¿Qué dice? Así que al fin sale la cosa aquí... ¿Ah? ... Ya pensábamos que nos iban a fallar ustedes...

SEGUNDO: Yo no, don Aliro... Para eso lo invitamos. Querimos ser sindicato aquí... ¿No es cierto? ... *(No hay respuesta)*... ¡Bah! ... ¿Qué pasa algo? ... Expliquen, pues...

ALFONSO: Es que la cosa ha cambiado... Están pensando distinto ahora. Tienen miedo.

DON PEDRO: Es acuerdo de todos sí, Segundo... A lo mejor si lo dejamos para después...

SEGUNDO: ¡No vamos a esperar más! ... Si no nunca va a ser...

ALFONSO: Pero, se echan para atrás, pues... ¿Qué vamos a hacer si tienen miedo? ...

RAMON: ¡Usted también, ñor! ... Se las da de qué ahora... No tenemos nada y vamos a andar tirando el trabajo... Hemos acordado que no seguimos y en eso hay que quedar...

MUJER 1: Votamos por eso.

RAMON: De seguir tranquilos mejor y dejar las cosas como están...

BENITO: Se puede ir, no más, el amigo Aliro. Acordamos otra cosa y no hace falta...

SEGUNDO: ¡Pero eso es burla que estamos haciendo!

BENITO: Es acuerdo de todos le dicen. El administrador dice...

SEGUNDO: ¡El administrador no tiene nada que ver, ¡ñor! ... Uno no anda pegado con él... Nosotros somos nosotros...

ALIRO: Perdonen que me meta... Si es acuerdo hay que respetarlo... No más que me gustaría saber la razón que no quieren sindicato... Eso me deben al menos por el viaje...

SEGUNDO: Que alguno diga, pues...

MUJER 1: ¡Tenemos miedo! . Eso es lo que pasa...

BENITO: El patrón sabe... Anda vigilando y dando vueltas...

MUJER 2: Los va a despedir a los hombres... Es cierto. Cuéntelo, don Pedro...

DON PEDRO: Yo lo vi al patrón... Anduvo por las casas... iluminándolas de a una por una. Por eso, Segundo...

SEGUNDO: Sabíamos eso... No es la primera vez que los juntamos... Por fin estamos todos y miren la vergüenza que está pasando...

RAMON: No es vergüenza preocuparse por la familia de uno... Peleo con cualquiera yo, pero ¿Qué hace uno sin trabajo? ...

ALIRO: ...Perdonen que voy a opinar... Es que no es bueno que sea el miedo la razón para que hayan acordado lo del sindicato. No está bien.

SEGUNDO: Más miedo habría que tenerle a los abusos que no tienen nombre aquí... No parecimos hombres.

ALFONSO: Yo no estoy corriendo, Segundo... Estoy con usted...

RAMON: Son para mí las indirectas... Mejor que me diga de frente...

ALIRO: No es bueno pelearse entre ustedes, amigos... Eso favorece al patrón, no más... Si estamos divididos no tenemos fuerzas y los señores hacen lo que se les antoja. Pero, unidos reclamamos juntos y el grito ese sí que se escucha...

RAMON: Usted habla bien, Aliro... Pero, es de afuera... Somos nosotros que vamos a pasarla negra si el patrón se entera... Es mejor que usted no se meta.

BENITO: Somos las personas de aquí que decidimos.

MUJER 2: Y no queremos sindicato. Al patrón no le gustaría.

ALIRO: Piensen en ustedes. No en el patrón... El está cómodo en su casa, comiendo bien, fumando bueno y pensando cómo sacarnos más el jugo a todos... Está pensando en su viaje a la Europa, para el invierno... Mientras nosotros los tragamos el hambre y el frío, él va a estar muy bien... No se asusten ustedes ahora... Asústense de mañana que ni remedios van a tener si un crío se pone malo... Asústense pensando que sólo los pueden echar cuando quieran y nadie dirá nada por ustedes...

RAMON: Esas son palabras... Lindas, pero palabras, no más...

DON PEDRO: Es verdad, don Aliro... Las palabras no ayudan si el rico se enoja. Siempre ha sido así.

ALIRO: Podemos cambiar eso. Hay que hacerlo... Las palabras ayudan si las hacemos verdad.

MUJER 1: Usted no es de aquí. No sabe como es aquí.

BENITO: Quiere que todos los veamos en problema...

ALIRO: Es pelea de todos... no hay aquí ni allá... Somos uno y pensar parejo...

BENITO: Yo no me meto.

RAMON: No me puedo arriesgar por otros. Uno solo se las machuca. Ahí se ve.

SEGUNDO: No hay que pensar así, iñor... Por eso vivimos agachados. Por eso hacen lo que quieren con nosotros... porque hay gente como usted.

RAMON: Usted habla porque tiene boca... De irresponsable que es...

SEGUNDO: Claro ¿No ve que usted es tan responsable para sus compromisos? ...

RAMON: ¡Y qué me saca a mí, iñor!

MUJER 1: El Ramón habla por todos. No tiene por qué decirle...

SEGUNDO: Teníamos un acuerdo... Eso les saco a todos... Y después lo olvidan...

BENITO: Es que lo pensamos mejor.

SEGUNDO: Ustedes no piensan. Se asustan y no piensan.

ALFONSO: No debían hacer esto... No vamos a hacer nunca nada nosotros así...

RAMON: No hay que discutir más... Para qué seguir si ya acordamos...

MUJER 1: Vámonos todos mejor.

BENITO: Vamos a ver si con el patrón son capaces...

SEGUNDO: ¡Váyanse todos si quieren! ... Para que los querimos si piensan seguir aguantando que los traten como animales...!

RAMON: ¡Qué tenís Segundo! . ¡No vamos a aguantar insultos porque sí! ...

BENITO: ¡No le aguante Ramón!

SEGUNDO: ¡No merecen nada ustedes! ... ¡No son más que un piño de ovejas cobardes!

RAMON: ¡No estoy asustado yo... y si querís vemos al tiro quien es más hombre! ... *(En un ademán súbito, se abalanza sobre Segundo... Forcejean... Benito quiere atacar por detrás a Segundo y Alfonso lo detiene con un golpe... Las mujeres gritan, otros procuran separarlos).*

ALIRO: *(Con un grito que los paralogiza)*... ¡Por la gran puta! ... Esto no amigos... *(Angustiado)*... Esto no... Pelear entre nosotros, no... Es lo que quieren ellos... Después, dicen: "¿No ven que son como animales y hasta se matan entre ellos?"... Esto, no compañeros... No siga, Segundo... Son amigos ustedes... Trabajan juntos... sufrimos igual todos... no pelée, amigo... Somos lo mismo...

SEGUNDO: Yo no quiero pelear con Ramón... No sé qué me pasó...

RAMON: No sé yo tampoco...

ALIRO: Es que estamos naciendo... ¿No ven que es nuevo esto? ... Es como dejar el cascarón y tener miedo de enfrentar el mundo, que uno no conoce... Por eso... ir creciendo

es... Y uno comete errores sin querer... Acostumbrado uno a estar solo... en su cascarón... pensando por uno, no más... Y viene el crecimiento... Uno está como desnudo y hay que ir con los demás y decir cosas... quería sindicato... Nadie me defendió aquí... ¡Maricones! , pensé... si era por todos que yo decía de sindicato! ... Me aguanté... Nadie me daba trabajo, que estaba marcado yo... vivimos de limosna... de allegados... chiquillos a poto pelado... uno murió sin medicina... la mujer llorando siempre de vergüenza y hambre... uno buscando y buscando... masticando ideas... así son las peleas que un hombre solo... Después ¡una chance! y agarrarse como sea... Pero, sabiendo que no hay que seguir solo... Hay otros que piensan lo mismo... Los reunimos a escondidas y más asustados que aquí ¡Si éramos los primeros! ... Hasta que formamos sindicato... yo era de la Directiva... me amenazaron... me pegaron y quebraron la pierna... Pero, ya no era solo... los otros me ayudaron y seguimos... El patrón lo tomó a la risa... ¡25 pelagatos! decía... No había caso y aprendimos más entonces... Hay que hacer sindicato comunal... Y fue sindicato comunal! ... Más de 400 somos y los patrones no se ríen...

SEGUNDO: ¡Esa sí que es güena pelea!

ALFONSO: Cuente más, don Aliro...

ALIRO: Más de 400 somos... de toda la comuna... Pedimos un pliego colectivo, que se llama, y tienen que escucharnos... La otra vez echaron injustamente a un compañero. Todos paramos y el patrón tuvo que cambiar la medida... Más cosas podemos exigir... Vamos a pedir que expropien fundos también... Ninguno pelea solo. Nadie tiene miedo... No queremos que otros tengan. Por eso vine.

RAMON: Y nosotros los portamos así... Perdone amigo, que uno es tan cabeza dura... Si habría que agarrarnos a palos por brutos...

SEGUNDO: Pero, antes de apalearnos, cuéntenos más para que aprendamos...

ALIRO: Vamos bien ahora... Ahí mismo en el sindicato estamos aprendiendo cosas nuevas... Que la Ley nosotros la hacemos cosa viva. Si no es papel solamente...

ALFONSO: ¿Y la Ley dice para nosotros también? ...

ALIRO: Para ustedes es la Ley también... Dice que son muy pocos para ser sindicato... Hacen falta 100 personas...

RAMON: Entonces ¿Tanta jodienda para nada? ...

ALIRO: No. Si algo se puede hacer. Dice la Ley, además, que pueden ser 25 en caso especial, que tampoco es ese caso aquí. Y es mejor. A los señores patrones les convienen sindicatos chicos en vez de uno grande...

SEGUNDO: ¿Qué hacemos entonces? ...

ALIRO: Para allá voy. Tienen que entrar al sindicato comunal... Ese los agrupa a todos los de la Comuna... Faltaban ustedes... Si hacen acuerdo, se forma aquí un Comité que se llama y entran todos a la organización comunal...

SEGUNDO: Si es Ley hay que hacerlo.

ALIRO: ¡Tiene que ser acuerdo de todos! ... Bien pensado y opinado, sabiendo que no son solos. ¡Somos miles! ...

ALFONSO: ¡Yo me entro! ... no quiero seguir solo, para que abusen conmigo... No sé mucho, pero entro y aprendo más...

SEGUNDO: También yo entro al Comité... ¿Y usted don Pedro? ...

DON PEDRO: Uno es viejo... ¿No? ... pero, aprende, pues... Nuevas razones vienen a la cabeza mía... Podría morir como bestia uno... Solo así... Sin pensar que la compañera no tendrá nada... o sin pensar que si se va ella uno se consumirá sin nadie a su lado... Podría hacer eso uno... ¿Qué va a esperar uno que se hizo viejo viendo riquezas ajenas? ... Podría uno esconderse.. ¡No lo voy a hacer yo! ... Que la juventud no sufra tal como uno... quiero que sea otra cosa para los hijos... No lo maldecirán por poco hombre a uno... Dirán que uno sembró bien para ellos... ¡Yo soy del Comité, compañeros! ...

MUJER 2: ¡Todos somos del Comité!

BENITO: *(Que se ha mantenido aparte)*... ¡Todos no! ... Yo no entro... *(Mientras va retirándose)*... no quiero que lo sepa el patrón... El administrador lo ha advertido a uno... Yo no me entro...

SEGUNDO: *(Viéndole salir)*... Es mejor... Soplones y amarillos no son buena compañía...

ALFONSO: Ese está vendido al futre...

SEGUNDO: ¡Que se vaya a la mierda si quiere! , con el permiso de los presentes... Una manzana podrida, echa a perder las demás... *(Asienten)*... ¿Y usted, don Ramón? ... Faltaría usted? ...

RAMON: ...Estaba pensando... Tanta barbaridad que hace uno en su ignorancia... ¿Cómo me voy a quedar afuera? ... Somos lo mismo ¡No soy apatronado yo! ... No más fue... La falta de lectura de uno será... ¿No? ... la conversa con los que saben más... ¿Cómo me voy a quedarme chantado cuando todos quieren galopiar? ... ¡Putas que es difícil decir que uno la estaba embarrando! ... Yo me entro también... Pero, si me parece que algo está mal lo voy a decir... ¿Ah? ...

ALIRO: Así es como es... Hay que estudiar los errores y atacar los malos elementos que hayan.

HOMBRE: *(Que ha permanecido alejado en toda la escena)*... Yo quería pedir la palabra... *(Todos lo miran)*... Es que yo hay estado escuchando bien todo ¿No? ... Estoy de acuerdo yo... ¿No? ... No hay participado sí... Hablando digo... Estaría de acuerdo... orgulloso sería que me aceptaran... Pero... es que yo no sé escribir... *(Se muestra avergonzado)*...

ALIRO: Eso no importa compañero... No es culpa de uno que de niño lo estrujaran a uno... Eso nos deben... No es para avergonzarse...

HOMBRE: Por la firma, decía yo... ¿No? ...

ALIRO: *(Riendo y acercándolo con un gesto amable)*... No se preocupe, amigo... *(De su bolsillo saca algunos objetos, entre ellos, un Tampón y una cajita con tinta, que blande)*... Con esto se acabó el problema... Le tintamos el dedo y usted deja registrada su digital... ¡Nadie queda afuera, compañero! ...

HOMBRE: *(Muy emocionado)*... Le agradezco a todos... muchas gracias...

SEGUNDO: Veamos lo que hay que hacer, ahora que decidimos ser todos uno... Díganos usted Aliro que decidimos.

ALIRO: Epalé, Segundo... Yo los informo, nada más. Al final son ustedes que deciden...

SEGUNDO: Bueno, como usted dice... Ya acordamos y falta saber que más hacemos...

ALIRO: ...Llevándome los nombres y las firmas de ustedes, yo me encargo de avisar a los demás en el Sindicato Comunal... Luego los invitamos a ustedes a las reuniones... Después habrán clases de esto, que todos deben estar preparados... Otra cosa es que para no andar con nada escondido, tienen que nombrar una comisión, que le comunique lo acordado al dueño del fundo... Le informan bien y le dicen que tendrá que hacer, por planilla, los descuentos de la cuota obligatoria del sindicato... como dice el Reglamento... Y tienen que exigirle un local para este Comité... También es Ley... Así que esa es la primera medida... Comunicarle al patrón... *(Esto ha producido un evidente silencio)*... ¿Qué pasa compañeros? ...

ALFONSO: Es que a lo mejor... piensa uno... ¿No? ... Podrían venir de allá. Usted mismo, Aliro, que sabe más y decirle al patrón...

ALIRO: Eso no puede ser. Tiene que ser cosa de ustedes...

DON PEDRO: Nosotros no sabemos expresarnos bien, Aliro. Falta costumbre de hablar a uno...

ALIRO: Pero ¡Si hemos estado hablando todos aquí! ...

SEGUNDO: Es verdad. No lo habíamos dado ni cuenta. Pero, lo hemos hecho...

DON PEDRO: Hasta yo mismo...

ALIRO: ¿No ven? ... Los hemos expresado... ¡Si es verdad! ... Estamos creciendo vemos... Hemos podido expresarnos porque somos lo mismo y pensamos igual... No hay mentiras. Somos hermanos... Pero falta todavía... Tenemos que perder el miedo de enfrentar a los que no son como nosotros... Tenemos miedo de usar la palabra contra el sistema de los capitalistas, de los ricos, del latifundio... Hay que hacerlo... Para gritarles que vamos a pelear los derechos... Y no debemos dejar que los dirigentes sean como nuevos patrones... Los dueños de la palabra. No. Tenemos que expresarnos todos... cualquiera... Que vean los caballeros que somos todos iguales... de la misma clase... que dejamos el silencio... para decirle al hermano y al compañero que peleamos juntos, como uno... para gritarle al enemigo que no somos más sus esclavos, sus cosas o bestias, que así fue siempre... que no vamos a bajar la cabeza... No sé, para gritarles nuestros odios... Pero nunca más callados, cabeza gacha... Yo no puedo hablar por ustedes... Ese tiene que ser el primer trabajo de este Comité, compañeros... De ustedes nació el acuerdo de la lucha... ¿Entonces, cómo va a venir otro a prestarle su palabra?

DON PEDRO: Tiene razón, Aliro... Vamos a ser nosotros...

ALFONSO: Eso creo que tenemos que hacer...

SEGUNDO: Es lo debido...

ALIRO: Entonces... ¿Quiénes formarán la comisión? ...

(Mientras Aliro termina, desaparece la escasa luz... en la escena, en el mismo lugar, quedan don Pedro, Alfonso y Segundo, sin verse plenamente).

(En este traspaso a la escena Séptima, el Pueta canta con vigor una nueva décima)

PUETA: La pelea ha principiado
de pelea es la converza,
pero, que no sea flaqueza
del hombre movilizado.
No hay que oír al desgraciado
que ha puesto todo su celo
en robarle al mismo pueblo
los derechos más sagrados,

¡Por quedarnos apaciguados
nos maldijeron del cielo!

(Con el final del verso, la luz brota súbita y señala

La Escena Final. (Don Pedro, Alfonso y Segundo, mientras sostienen sus sombreros respetuosos, mantienen una espera silenciosa e incómoda).

ALFONSO: Se demora! ... *(En el silencio. Su voz los sobresalta y él ríe sin asunto).*

SEGUNDO: Sí... hay que esperar, no más...

DON PEDRO: Sí... hay que esperar...

SEGUNDO: *(Aparentando seguridad)*... Los compañeros confían en nosotros... Habrá que responder, pienso yo...

ALFONSO: *(De súbito)*... Un cigarro... *(Reparte)*...

SEGUNDO: *(Algo más animado)*... Tenemos que hablarle por lo claro, no más, al patrón... *(Ellos callan y teme que supongan que es una oferta suya)*... Usted, pues, Alfonso...

ALFONSO: *(Sobresaltado en forma)*... ¿Yo? ... No sé de palabras yo... Uno no sabe... Yo no soy bueno para eso *(A Segundo y apoyado por don Pedro)*... Háblele usted mismo mejor.

SEGUNDO: ...Sería mejor que le hable don Pedro el primero... *(A don Pedro)*... Mejor usted que es de más respeto...

DON PEDRO: El de más respeto... *(Su reflexión muere por la aparición del Contador)*

CONTADOR: *(Viene con Benito; peón servil)*... Oye Benito... Andate a lavar el auto de don Luis, que tiene que salir... ¡Oye! ... No te alejes mucho, por si te llamo... *(Lo ve salir... Benito pasa sin mirar a los hombres que esperan... Luego el Contador se vuelve a ellos; disfruta con la situación... Seguro él, frente a unos pobres peones... cabeza gacha... esperando... inquietos)*... Don Luis, el patrón, no los puede recibir. Tiene cosas muy importantes que atender... Plantéenme a mí lo que quieren... Es lo mismo... *(Los apremia burlón)*... Bueno, pues... ¿Qué es lo que desean? ... Son divertidos ustedes. Vienen a conversar y después no hablan...

DON PEDRO: *(Afirmado en una sonrisa humilde)*... Es que... es al patrón que tenimo que decirle...

ALFONSO: Es como dice la Ley, señor Contador...

CONTADOR: "Lo que dice la Ley"... ¡Ave María que están difíciles! ... Por muy Ley que sea, el patrón no puede, tengo que ser yo.

SEGUNDO: *(Su rabia lo hace superar la barrera invisible)*... Venimo a comunicarle al patrón que nos hemos reunido, los trabajadores del fundo aquí, y acordamos entrar al Sindicato de la Comuna... Somos Comité Sindical... de acuerdo a la Ley, señor...

CONTADOR: *(Adquiere un aire solemne. Al verse observado acentúa su papel)*... El sindicato comunal... No piensen que nos sorprenden... Es cosa seria esto... *(Los censura)*... No le va a gustar a don Luis... El no espera una cosa así por parte de ustedes, de su gente... ¡Es mal pago para él! ... Se ha portado bien con ustedes. Hemos sido justos con ustedes... ¿Cómo se pueden portar así? ... *(Mientras los hombres permanecen estáticos, él habla y los rodea)*...

(En el silencio, el Pueta presta su arma a la lucha de los peones)...

PUETA: No ha de manijarnos siempre
la palabra explotadora,
y viene la buena hora
que nuestra fuerza despierte.

DON PEDRO: Es que son cosas de la Ley, no más, señor...

CONTADOR: ¡Qué Ley! ... Esta es una traición que nos hacen... Meterse a escondidas con esos del sindicato, que sólo son agitadores... ¡Al patrón le va a doler! ... Va a estar adolorido, don Luis... Me preocupa como pueda reaccionar... Lo que quiera hacer...

ALFONSO: Entonces, ¿volvemos otro día para hablar con él? ...

CONTADOR: No. No... Si esperábamos esto... Nos hemos enterado. No hay nada que pase en el fundo que no lo sepamos de inmediato... Yo sé lo que piensa el patrón, porque conversamos los dos. Tienen que hablarlo conmigo. Es lo mismo... Miren; se va a enojar el patrón. Mejor será que encontremos una solución, antes que él aplique medidas más drásticas... *(Los deja digerir la amenaza)*... Miren... a ustedes no les hace falta entrar a sindicatos ni leseras así... Están bien. Les hemos dado más que en otros fundos... Está la canchita de fútbol, y ésas eran tierras del patrón... ¿Ah? ... Todos los meses les damos películas en el galpón... De las que les gustan a ustedes... En fin, tantas otras regalías y consideraciones que no voy a mencionar... don Luis es buen patrón...

SEGUNDO: Faltaría una posta, señor... La gente se muere sin medicina aquí...

ALFONSO: Las viviendas están en mal estado... No hay escuelas para los niños...

CONTADOR: Es cosa del Gobierno eso, pues hombre...

DON PEDRO: Habría que poner las Libretas al día...

CONTADOR: Oíganme... Piensen en lo que tienen...

SEGUNDO: Lo del pago... no queremos más cheques... Es un robo la comisión por cambiarlo después...

CONTADOR: ¡Vuelta a lo mismo! ... Ya se los he explicado antes... Es cosa del sistema. Mejor déjense de estos reclamos absurdos y piensen... Piensen, que por la buena el patrón escucha razones. Pero, no con estas exigencias absurdas. Por la buena ha de ser buscada la solución.

ALFONSO: La Ley es güena, señor... *(Una mirada lo detiene)*...

CONTADOR: ¿Y el patrón, no? ... ¿Es malo el patrón? ... No, pues... ¿ven? ... Es un buen patrón. *(Vuelve a rodearlos)*... Y no se les vaya a ocurrir pensar que estamos inquietos. *(Ríe ante lo absurdo de la idea)*. Los patrones están bien protegidos... Los patrones también tienen sus sindicatos... ¿No sabían? ... sindicato de Empresarios Agrícolas... ¿Creían que la Ley era para ustedes, no más? ... No señor... Es para ellos... ¡Si ellos las hicieron! ... La Ley la hicieron ellos. Por algo llevan años manejando este país... Claro que como son justos, permiten estas leyes que benefician al pueblo y que además les asegura a ellos para que defiendan lo suyo... Tienen buenos abogados... mayoría en la Cámara, en el Congreso... Controlan la justicia... Tienen el poder real... ¡Van a defender como sea lo que les pertenece! . Que les pertenece por derecho propio... ¡Por derecho propio! ... Heredados de sus padres... Desde las Colonias que es de ellos... De entonces que mandan en el país... Se van a arrepentir ustedes si llevan las cosas hasta un punto extremo... ¿Y las familias? ... ¿Quién las va a alimentar si llegara a pasar algo? ... Además, ustedes ¿Qué saben de sindicatos? . Lo que dicen esos agitadores... esos comunistas... Nada más. Después les van a

meter el dedo en la boca... Los van a usar... Ustedes ni se darán cuenta... No están capacitados...

DON PEDRO: Pensamos instruirnos, señor...

CONTADOR: ¡Eso no basta, hombre! ... No sirve. Se nace con la capacidad. El patrón la tiene. ¡La capacidad de decidir! ... Ustedes deben hacer lo suyo: Trabajar y producir... Son otros los que tienen la misión de dirigir; la facultad de mandar y de saber que es lo mejor para todos... Si el patrón creyera que un sindicato es buena idea, me habría dicho para hacer uno aquí y agruparlos a ustedes... Pero, ya ven que no... Es que ambos pensamos que aún les falta para eso... Créanme lo que digo... Es por el bien de todos: no dejen que los enreden esos del sindicato comunal. No se metan en este jueguito... Háganme caso. Son otros los que deben dirigir... Son otros, por último, los que tienen, los que tenemos, el dominio de la palabra... *(Al verlos apabullados, disimula su contento... Se da tiempo)*.

PUETA: *(Afligido)* Muerte, miseria y dolor
los han dado por sumisos;
todo lo que el patrón quiso
lo aguantó en silencio el peón...

CONTADOR: Esa es la cosa, pues... ¿Ven? ... Teníamos que conversarlo. Y no ha sido tarde... El patrón me ha comisionado, como soy su hombre de confianza. Dejaremos esas ideas equivocadas, esa falsa apreciación de la situación real. Lo arreglaremos a lo amigo. Veremos lo que piden ustedes y yo haré un estudio sobre posibilidades, para mostrárselo a don Luis un día que él tenga tiempo...

PUETA: *(Desesperado)* Los robó la asignación
y vivíamos hambrientos,
los dio de abrigo el viento
en tanto él se hacía rico.
Andamos grandes y chicos
Callando los sentimientos!

CONTADOR: *(Muy seguro de sí)*... Todo se hará de a poco, claro... Un empresario tiene grandes problemas. ¿Ustedes se dan cuenta? ... El mundo no se hizo en un día. Acuérdense: "El que mucho abarca, poco aprieta"... No hay que apurarse en exceso. Pero, con buena voluntad, con la razón de la justicia, seremos un ejemplo para los demás fundos... Le daremos una lección a los del sindicato comunal. Les daremos a entender que aquí los trabajadores cumplen trabajando, y no armando problemas... Confíen en mí. A nombre del patrón, les prometo que no habrán represalias. Por esta vez. No debe repetirse. Pero, eso sí, les aseguro que si vemos agitadores de afuera a balazos los vamos a sacar... ¿Entendido? ... *(En verdad está totalmente seguro de su actuación... Casi no mira a los hombres, a quienes cree conocer todas sus reacciones)*.

PUETA: La pelea ha principiado
de pelea es la converza,
pero, que no sea flaqueza
del hombre movilizado...

CONTADOR: Luego, veremos lo de la posta... Si es posible, no veo porqué no. Según de como se den las cosas. Es cosa fundamentalmente de responder, en conciencia, a don Luis... No pensar más que en trabajar y producir. Lo demás dejen que lo pensemos nosotros. *(Vuelve su rostro triunfal... Pero... El silencio hostil... Las miradas fijas... Fieras... Plenas de odio... Todo hace tambalear su seguridad)*... Lo del sindicato es traicionar al patrón... Es buen patrón él... Un empresario progresista... no debe ser perturbado... *(Su vacilar se acentúa)*... Sólo había que aclarar algunas dudas... ¿Se dan cuenta ustedes? ... No hay que equivocarse... *(Ha perdido la idea... Los hombres esperan... Se aleja de ellos)*... Reflexionen en esto...

PUETA: No hay que oír al desgraciado
que ha puesto todo su celo
en robarle al mismo pueblo
los derechos más sagrados.

CONTADOR: ¡Qué me está pasando! ... Al patrón no le gustaría verme tan torpe... pareciera como si yo no supiera hablar... Son los ojos de los peones éstos... como de un animal acorralado... *(Su sentir interior aumenta y su lucha es mayor)*... Mi padre... El me miró así una vez... Fue cuando lo echaron de la fábrica donde trabajó tantos años... Lo echaron sin más... Lloraba esa vez mi viejo "¡Estudia cabro de mierda!"... Para que no te pisotée ningún pelotudo con plata! ... Lloraba y gritaba: "¡Estudia cabro de mierda y cuando estés arriba acuérdate de tu padre!"... Mi viejo era como estos hombres... *(Por fin en un esfuerzo supremo destroza la imagen que lo acosa)*... Yo no quiero ¡Yo no soy como ellos, viejo! ... *(Poco a poco se recupera... se arregla... enciende un cigarro... Luego se vuelve a los peones... aparentemente no han advertido nada... se acerca... ríe)*... Bueno, como les estaba explicando: No hay que precipitarse. Es tan peligroso andar en agitaciones, alterando el orden, perturbando a la comunidad... No les conviene... Podrán organizarse, sin duda. Pero, en una etapa posterior. Cuando haya, y perdonen mi franqueza, mayor cultura que les permita encauzar una buena organización. No ahora... Menos aquí...

PUETA: *(Sin acompañamiento)* Con prosa fue acorralado
como mi paire, mi agüelo

ALFONSO: *(Para sí)*... Como el comerciante... Se lleva el arte y paga con labia...

CONTADOR: *(Desplegándose frente a ellos)*... Si ustedes se portan bien, voy a ver la forma de que sean dos veces al mes que vean películas... Así se aburrirán menos y no tendrán malos pensamientos *(Ríe escandaloso)*... Viendo balazos y oyendo corridos no tendrán malos pensamientos! ... Está bueno...

PUETA: No hay que seguir llorando
callando los sentimientos.

DON PEDRO: Si hablábamos, pensaba, cambiarían las cosas... Iría a buscar a mi hijo... Decirle que no somos bestias...

CONTADOR: Va a estar satisfecho el patrón, niños... Si estaba indignado al ver que ustedes querían volar tan alto, sin consultarle y como es él, que le gusta decidir en todo lo que ocurre en sus tierras... Ya se arregló y es mejor para todos. Ustedes pueden tener la seguridad de estar protegidos por él: el patrón cuida bien de lo que le pertenece. Hay que dar gracias... Tiene él el poder... Vale más que estar en un sindicato...

PUETA: Con prosa fue acorralado
como mi paire, mi agüelo...

CONTADOR: Un sindicato es peligroso. Estamos de acuerdo en esto. Todo queda solucionado. Hemos analizado con altura de miras la situación. Lo hemos conversado seriamente. Con base real. Con amistad, pero, usando la mente analítica... Ustedes han escuchado atentamente mis consideraciones. Eso lo reconozco y lo agradezco profundamente...

PUETA: *(Derrumbado)* Como mi paire, mi agüelo...

CONTADOR: *(En el cenit de su despliegue triunfal, se proporciona últimas satisfacciones... Verse imponente... Seguro)*... Y yo al plantear mi posición..., la de don Luis, lo he hecho pensando en el interés común, en el bienestar de todos... Y creo que es lo que ha permitido que juntos encontremos la verdad, que juntos decidiéramos obviar intenciones mezquinas, interesadas e individuales y, por el contrario, aferrarnos con honestidad a la única gran razón del interés comunitario... *(Satisfecho degusta sus expresiones)*... Adviertan a los demás

entonces, comuniquen este acuerdo, que hemos adoptado en común... ¿Ah? ... Díganle que nos hemos arreglado sin sindicatos *(Con un gesto los invita a salir... Ocultando su alegría... se aleja... Se detiene más allá a encender un cigarro... a saborear su triunfo)*...

DON PEDRO: *(Con voz y ánimo vencido)*... Vamo a tener que decirle a los demás...

PUETA: *(Desolado)* Por quedarme apaciguado
Nos maldijeron del Cielo!

ALFONSO: *(A Segundo)*... ¿No vamos a hacer nada? ... Los otros confían en nosotros...

CONTADOR: Díganle a todos que aquí los sindicatos no corren... *(Riendo se va alejando)*...

SEGUNDO: Los sindicatos no corren... Los viejos no corren... Nosotros no corrimos... Nos entierran con palabras... ¡Hasta cuando, mierda! ... *(Junto con este grito de liberación, avanza hacia el Contador... El Pueta se levanta entusiasmado... Los peones se le acercan... una alegría nueva... Libre... Los hace pararse más decididos...)* ¡Oiga, señor Contador! ...

CONTADOR: *(Aún riendo)* ...¿Se nos ha olvidado algo? ...

SEGUNDO: Sí "señor"... Hay algo que se le ha olvidado... Es escuchar lo que nosotros pensamos... Usted piensa que somos unos brutos, que hay que pensar por nosotros, hablar por nosotros... Andar por nosotros y está equivocado... Decidimos, también... No somos ovejas... Escuche bien:... Dígale al señor patrón, que somos del sindicato. Dígale que estamos con la Ley. Con esa limpia que entiende al pueblo, no con la que juegan los señores... Si vienen con ésas no le vamos a aguantar... No queremos, ni vamo a dejar, que nos enreden con razones, con tanto palabrerío... Vaya donde el patrón, señor y dígale que los hojotudos sacaron el habla...

ALFONSO: La Ley dice que a él hay que decirle y a él le vamos a decir... ¿Qué tenemos que decirle a usted? ...

DON PEDRO: Es con el futre la cosa... No con usted...

CONTADOR: *(Conmocionado... Procura acallar sus voces)*... Pero... esperénse... Un momento. Hablemos primero... Yo represento a don Luis. El tiene un planteamiento y yo lo conozco y comparto...

SEGUNDO: ¡Escuche bien, señor! ... La cosa es simple... Clarita... como la honradez... Entre nosotros hablamos *(Muestra a sus compañeros)*... Porque somos lo mismo... No hay mentiras entremedio. Con usted no hablamos ¿Por qué será? ... Con el patrón no hablamos ¿Por qué será? ... Lo único que queremos es comunicar el acuerdo de todos al patrón.

ALFONSO: Y pedirle algunas cositas...

SEGUNDO: Sí. Y pedirle algunas cositas. A él. No queremos que nos mande más recado...

DON PEDRO: Lo queremos a él...

SEGUNDO: Para que dé la cara alguna vez...

DON PEDRO: Contimás que usted no tiene nada que ver en esta pelea... Al contrario es; debía estar con nosotros. Si usted no es patrón. Es puro trabajador, no más. Que querá ser es otra cosa...

CONTADOR: *(Descontrolado)*... Ustedes... ¿Qué se creen? ... Hablan, dicen... Son macanudos, porque hablan... Creen que ya somos iguales... que son igual que don Luis... Hablen,

hablen lo que quieran... Lo voy a buscar al patrón. Está esperando. Pero, no va a venir a conversar con ustedes. No. No va a venir a conversar... ni va a venir solo... ni va a venir desarmado... ¿Qué me dicen ahora? ... ¿Lo voy a buscar? ...

SEGUNDO: *(Con fiera calma)*...Vaya, no más... Nosotros lo vamo a estar esperando...

DON PEDRO: Aquí vamos a estar...

ALFONSO: Pero no se demore mucho...

CONTADOR: Les va a pesar... *(Váse)*... No me hacen caso y les va a pesar...

SEGUNDO: Preocúpese usted, no más... de con quien va a estar en esta pelea...

(Mientras desaparece el Contador, los hombres se miran... En su aire serio, se encuentra mal disimulada una gran satisfacción interior... rompiendo la pausa, veremos llegar a la escena a los demás personajes... Llegan decididos. Con una fuerza que se incorpora natural a los que esperan).

GUMERSINDA: *(A Alfonso)*... Estábamos preocupados y vinimos a ver... que ésta es pelea de todos...

RAMON: Creímos que había pasado algo... Cuenten, pues... ¿Qué pasó? ...

SEGUNDO: Pasa que hicimos lo acordado... Mandamos llamar al patrón para conversarle de lo que hay decidido el Comité... No le gustó al señor Contador y los dejó amenazados...

ALFONSO: Dice que no sabe que pueda pasar...

DON PEDRO: Hasta de armas hizo referencias...

SEGUNDO: Y aquí estamos esperando, pues... Eso pasó...

RAMON: ¡Todos esperamos juntos! ... Ya somos uno...

GUMERSINDA: Nadie se echa atrás...

SEGUNDO: Nadie, compañeros... Menos ahora, que hemos aprendido que cuando usaban la palabra para robarnos decían ¡Es cosa buena la palabra! , en cambio si sirve para expresar nuestras razones dicen ¡Tenimos armas! ... Las palabras no sirven... Bueno, somos del sindicato y de aquí no los vamos a mover...

(Con mucha calma Segundo, luego de mirar con serenidad a sus compañeros, se vuelve hacia la casa patronal... Luego, lo harán Alfonso y Pedro. De inmediato, también los demás...

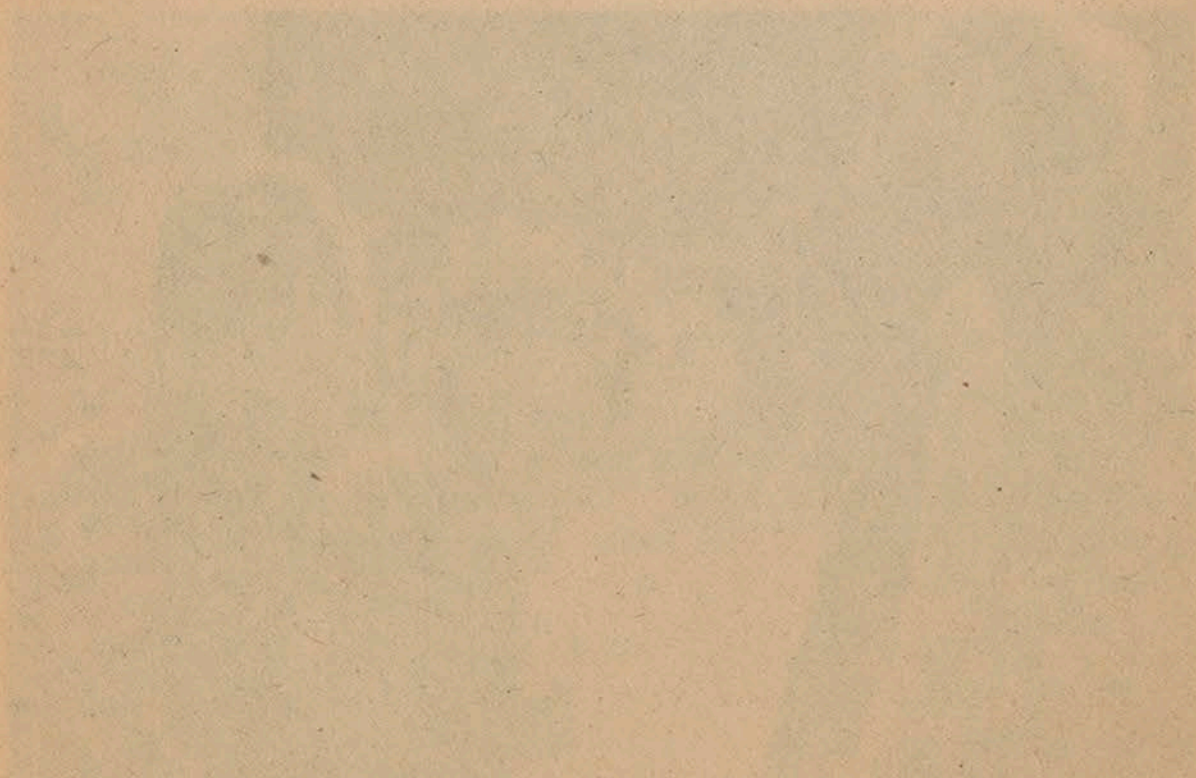
PUETA: ...Güeno... Uno tiene que aprender también... No puede andar mentando la pelea de los otros desde lejitos... No puede dárselas de sabido para correrse... Viejo seré, pero, no me voy a esconder detrás de mi guitarra. La pelea es ahora y hay que meterse... con los demás..... Después la cantamos... *(Al público)*... ¿O no dicen ustedes? ...

(Con un gesto decidido corta una cuerda... Luego sube al escenario... se integra al grupo. Así, con todos de espaldas al público... en espera de lucha...

Cae el Telón.



Escena de la obra "LA MALDICION DE LA PALABRA", interpretada por el grupo Teatro Nuevo Popular





UNO DE LOS TEATROS NUEVOS SURGIDOS EN EE.UU.

(R.G. Davis)

Tomado de la "Tulane Drama Review"

Encuentre un local de bajo alquiler que será utilizado para los ensayos y representaciones: granero, garaje, iglesia abandonada o granja. Si el director duerme en él saldrá todavía más barato.

Comience por buscar seres humanos y no comediantes. Encuentre actores que en la escena tengan algo de único y apasionante. En cuanto al texto, tome todo lo que conviene a los actores. Deje que los actores adapten el texto a su propia personalidad. Libere las personalidades y las mentes, a fin de que adopten su mayor dimensión.

Para esto, la "comedia dell'arte" ha resultado útil. Es una forma abierta llena de colorido, con el empleo de máscaras, música, efectos cómicos, fácil de poner en escena con un telón de fondo y un estrado. En interiores luces brillantes harán el cometido: al aire libre, no hay problema de iluminación. →

Para las representaciones al aire libre, escoja un lugar arbolado, en un jardín público o en un lugar donde se concentre gente, y ofrezca actuaciones los sábados o domingos por la tarde. Vaya a buscar a la gente donde se encuentre: en las esquinas, en los terrenos baldíos o en los jardines públicos. Levante una escena transportable, de 3.50 m x 4.50 m, en 8 secciones, con un telón de fondo colgado de una vara sujeta a un soporte. Todo el material debe ser transportable, y hay que utilizar para las mudadas un camión de alquiler de media tonelada. Levante la escena de manera que sean los comediantes y no los espectadores los que se encuentren de frente al sol. Al comienzo de la representación, toque música, haga ejercicios de calentamiento, actúe y cante, haga una parada por el sector, atraiga al público. Sírvese de trompetas, tambores, platillos, tamborines, y toque aires populares sencillos, rondas bien ejecutadas bastarán, aún "A la rueda, rueda", servirá.

Para la "comedia dell'arte", los personajes enmascarados deben moverse correctamente, a fin de ilustrar lo que dicen, y todos deben expresarse de manera que el público pueda oírlos a quince metros de distancia, a pesar de los ruidos de la calle.

Asegúrese de que el público encuentre el terreno cómodo y seco. Que la representación dure menos de una hora y que el movimiento vivo y el espectáculo se adapten sin dificultad a los accidentes, perros, campanas, niños. Improvise con los errores, con los ruidos incidentales (por ejemplo, las sirenas de policía durante una escena de fuga). Utilice un tema simpático, adaptado a sus propias necesidades. (Molière es excelente); corte el diálogo superfluo, rejuvenezca el idioma y delimite claramente la acción. Otra forma posible es el "minstrel show"¹, que es sin duda alguna un buen vehículo para los problemas de derechos civiles. Utilice los viejos textos del repertorio "minstrel", reescribiéndolos y adaptando a los mismos los efectos cómicos de acuerdo con las condiciones de nuestra época. Caranegra ("Blackface") es también una máscara: el estereotipo del "minstrel" le dará efectividad. Trate de que los comediantes toquen la música necesaria a la representación.

Usted podrá lograr que actúen aficionados si distribuye los papeles. Ensaye a fondo mediante funciones cortas, continúe mejorando el espectáculo y aprendiendo, aun en las representaciones comenzadas. La última representación, simplemente, deberá ser mejor que la primera.

Otras formas pueden ser también utilizadas: "moralities"², piezas burlescas, el "rock and roll" (hay necesariamente alimento para el teatro en el "rock and roll"). Recorra a las técnicas de la danza moderna, del vaudeville, del circo, todas estas formas de espectáculo teatral centran la atención sobre el actor.

Pida a un pintor que le haga un telón de fondo, a un escultor que le fabrique un accesorio. Para el vestuario, vaya al ropavejero —el Ejército de Salvación es la Providencia del pobre—. Si necesita programas o textos nuevos, pida a escritores, a militantes, a poetas, que le adapten un libreto para su grupo.

Cuando esté todo ya listo, ponga la pieza ante sus amigos, saque lecciones de las representaciones, entonces vaya a actuar ante la gente, en los jardines públicos, salas de reunión, dondequiera.

Déla en prima, haga todo lo posible para crearse un público sin incurrir en gastos de publicidad.

El grupo debe atraer tipos de hombres muy diferentes. Todos pueden ayudar y todos pueden gustar de la cooperación que hay en la naturaleza misma del teatro.

Para pagar a los actores, use los donativos recogidos después de la representación mantenga sus libros de contabilidad abiertos, pague todos sus gastos de materiales y todos sus otros costos de producción. No pague las cosas demasiado caras, no trate de mantenerse al nivel de los precios en vigor (salvo en las zonas donde reine la indigencia). La gente trabajará por una paga mínima si el trabajo se funda sobre principios, si es apasionante y divertido.

Los primeros pasos se dan necesariamente en la fiebre y en el desorden.

Sólo es posible prever muy poco a largo plazo. Una vez creados el grupo y el público, se puede contemplar poner en escena piezas clásicas. Yo propongo que se escojan piezas cortas, que no necesiten más que un solo decorado y un pequeño —>

reparto. Mendigue el material, róbelo, tómelo prestado, fabríquelo usted mismo, pero no lo alquile sino en último extremo. Trate de comprar solamente materiales que puedan servir para dos o tres espectáculos, y en casos de duda, ¡invente!

La "San Francisco Mine Troupe"³ ha tenido la idea recientemente de asociarse a agrupaciones especializadas que necesitan dinero como los comités Viet Nam, el S.N.C.C. (Comité de Coordinación de Estudiantes no violentos), el C.O.R.E. (Congreso por la igualdad Racial), las guarderías infantiles, y dar representaciones en beneficio de los mismos. Estos grupos proporcionan el público.

Usted pone la pieza en un local de ellos o en un teatro alquilado para la ocasión y se reparten las entradas entre ambos. Para pagar regularmente al personal, es necesario tener un programa de producción permanente que permita hacer frente a los gastos. Pero hay soluciones: como segunda parte presentar películas en serie, piezas en un acto, recitales de poesía, películas del "cine subterráneo" (underground films). La organización es de extrema importancia para el que quiere economizar dinero y energía.

La supervivencia, y el éxito, agravan el riesgo y la responsabilidad de los directores y del director de escena. El grupo podrá eludir ciertos peligros cambiando de estilo cada año; durante el período de reorganización, la mente se purifica y el alma se rejuvenece.

La protesta a través del teatro es provechosa si es buena. El buen trato puede tomar significación si atrae públicos nuevos, pero una vez en el camino del teatro de izquierda, no hay modo de echarse atrás. Hay que seguir hasta el fin si no se quiere ser aplastado por las fuerzas adversas cuyos medios y poder son enormes. No se deje tomar jamás desprevenido en una escaramuza estética de orientación política.

El mundo del comercio puede enseñarnos cómo envolver, vender y expedir.

El mundo del arte sabe crear. ¡Aprenda de ambos!

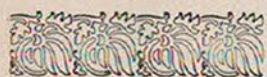
El camino es largo y difícil, pero vendrán en su ayuda, porque su causa es justa y sus medios son apasionantes y vivos. Cientos de hombres y mujeres buscan una actividad que les proporcione una razón de vivir:

He aquí a los guerrilleros. ●

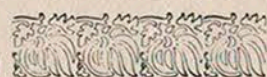
1 "Minstrel show" — espectáculo de trovadores. (N. del T.).

2 "Morality" — drama alegórico de la Edad Media en el que los actores representaban un vicio o una virtud. (N. del T.).

3 "San Francisco Mine Troupe" "Conjunto de San Francisco".



VOLVAMOS A LOS CORDEROS



PATHELIN SE LLAMA AHORA CAYETANO

En 1470 (500 años ha) la sociedad teatral de estudiantes "Les Enfants sans Souci" estrenó la robusta farsa anónima "Maître Pierre Pathelin" (traducida al español por Rafael Alberti con el título de "El Licenciado Pathelin"). Un abogado de este nombre, muy astuto, acuciado por la miseria, engaña al pañero Guillermo comprándole al fiado una pieza de tela que no piensa pagar. Cuando Guillermo va a cobrar su dinero, Pathelin se encuentra "gravemente enfermo desde hace muchos días", al punto de no poder "hablar en cristiano".

Por esos mismos días el comerciante denuncia a Corderillo, su pastor, que le roba la lana y los corderos. En la audiencia descubre que el abogado del ladrón es nada menos que su deudor. ¡Y él lo creía agonizante! En su perplejidad confunde las dos causas y a los dos malhechores, ante lo cual el juez lo reconviene repetidas veces:

—Volvamos a los corderos.

El pañero pierde frente a Corderillo, que ha respondido con un balido de oveja a cada pregunta del juez, según instrucciones de su abogado. Pero cuando éste reclama el pago de sus honorarios, Corderillo le responde sólo con más balidos: el burlador es burlado.

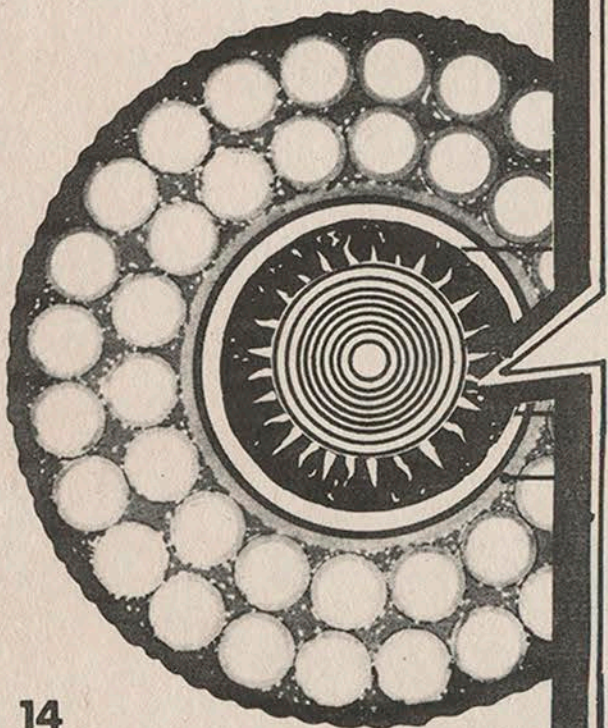
Esta farsa —obra maestra del género— ha sido actualizada por Carlos Muñoz, director del grupo de Teatro de la sede Valdivia de la UTE, y se llama ahora FARSA DEL TINTERILLO CAYETANO PERALTA, sin escenografía ni luces, para poder llevarla a todas partes.

En tanto Cayetano Peralta recorre escuelas, fábricas, sindicatos y potreros campesinos, los mismos actores preparan "Insuficiencia cardíaca", de Emilio Quiroz. Los muchachos mantienen también un programa de radio en la emisora valdiviana de la UTE.



POR UN NUEVO
PROFESIONALISMO
AL SERVICIO DE
LA TRANSFORMACION
DEL PAIS

federación del nuevo teatro



“La Cultura no puede aguardar ni un segundo”

El proceso chileno revolucionario se abre paso haciendo realidad el programa político y económico de la Unidad Popular. Pero su consolidación final exige enfrentarnos a la necesidad de desarrollar un sólido movimiento cultural que implique cambio en la conciencia de los trabajadores, que desplace definitivamente la ideología reaccionaria.

En lo que al teatro atañe, han surgido en los últimos años una serie de nuevos conjuntos profesionales y semiprofesionales que están enfrentando este reto histórico de un modo u otro. Partiendo de una identificación con el proceso revolucionario del país están realizando en los hechos una nueva política teatral en lo que a público y repertorio se refiere. Son por lo general conjuntos móviles integrados por 10 a 12 jóvenes profesionales que realizan montajes baratos, fácilmente transportables, lo que les permite presentarse en toda clase de escenarios improvisados. Su labor concreta está dando por resultado una notable ampliación de la base del teatro ya que se orientan fundamentalmente hacia un nuevo público de trabajadores, estudiantes y pobladores que supera con creces al público tradicional de los teatros universitarios y comerciales.

Su repertorio busca expresar la nueva realidad desarrollando autores jóvenes, promoviendo obras de creación colectivas o revitalizando el teatro clásico.

Orgánicamente estos grupos subsisten bajo el alero de las universidades, municipios y de la CUT.

Sin embargo esta labor, pese a la comunidad de objetivos, intereses y necesidades, aparece dispersa y se desarrolla lenta y dificultosamente por una falta de organización y coordinación que permita enfrentar productivamente los múltiples problemas de desarrollo de un movimiento teatral carente de reconocimiento oficial.

Interpretando estos problemas y la necesidad de un crecimiento coordinado, es que la Comisión de Teatro del Dpto. de Cultura de la CUT hace un llamado a estos conjuntos, a través del Teatro Nuevo Popular, para constituir la “FEDERACION DEL NUEVO TEATRO”.

NUEVO PROFESIONALISMO

¿A qué aspira la FNT?

A la organización y coordinación unitaria de todos los conjuntos profesionales y semiprofesionales que se identifican con esta línea de un nuevo profesionalismo teatral para promover una acción planificada que, afianzando esta política teatral común, garantice sin embargo, la independencia de cada conjunto en su línea de expresión teatral y elimine cualquier forma de afán competitivo o de aislamiento improductivo.

Se trata además, de aprovechar las experiencias de cada grupo en su frente específico y de promover una utilización racional de los recursos humanos y materiales que se han ido acumulando.

Esta acción común tiende a:

1. Incorporar activamente las grandes masas de trabajadores al proceso cultural, entregándole las herramientas básicas para que expresen teatralmente sus vastas potencialidades creadoras;
2. Reforzar la labor de los centros culturales sindicales, poblacionales y estudiantiles a través de contactos periódicos;
3. Impulsar la creación de grupos teatrales en las Industrias, poblaciones, Juntas de Vecinos, Asentamientos, Centros de Reforma Agraria, colegios, etc., a través de representaciones programadas con regularidad. La motivación resultante deberá traducirse en la ubicación de un instructor teatral que asegure la continuidad del trabajo;

4. Impulsar la formación y desarrollo de estos instructores o monitores, promovidos entre los mismos trabajadores para que sean ellos los que orienten y dirijan sus propios conjuntos;

5. Recoger y divulgar las experiencias acumuladas en la promoción del nuevo público y del nuevo repertorio, como también lo referente a producción teatral y organización de cada grupo. En el terreno más específico de la dramaturgia, se trata de estimular el desarrollo de los jóvenes autores, que están incorporando al teatro los nuevos temas, contenidos y protagonistas que surgen al calor del proceso revolucionario. Para ello se plantea un trabajo coordinado con la Central de Autores de la Comisión de Teatro CUT. Central que lo agrupa sindicalmente y que constituye una nueva forma de producción dramática.

SIN PATERNALISMO

6. Trabajar estrechamente vinculados a los conjuntos aficionados afiliados a ANTACH, para romper con el paternalismo que el teatro profesional ha desarrollado tradicionalmente hacia el movimiento teatral aficionado. Se trata de valorizar en su justa medida la labor de los 300 o más conjuntos de ANTACH para contribuir a su fortalecimiento, pero partiendo de las propias definiciones y orientaciones que este movimiento se ha ido dando en un proceso creciente de madurez. Se trata en definitiva de ir haciendo desaparecer paulatinamente las diferencias entre los profesionales y aficionados para llegar a un concepto común de lo que debe ser "UN TRABAJADOR DEL TEATRO".

Entendemos que hay que conquistar el teatro para el pueblo, para que éste deje de ser un espectador pasivo y se incorpore también a la creación para que, entreteniéndose, aprenda también a través del teatro la marcha de la historia y tome conciencia del rol histórico que le corresponde en la revolución cultural.

Entendemos que el nuevo trabajador del teatro es la expresión, en este campo, del hombre nuevo, trabajador capaz de superar el viejo esquema del creador individualista, aislado, sujeto a las múltiples presiones de un aparato teatral comercializado, deformante y deformado. Un trabajador del teatro estrechamente ligado a su público popular que reconoce en él, no al bufón de turno, sino al creador que lucha también por expresar la nueva realidad, por dignificar al hombre, desarrollar sus potencialidades y despertar sus ansias de superación espiritual.

Hacer también del teatro un instrumento de transformación social, cultural, que corresponda concretamente a las necesidades de expresión de un pueblo.

Que superaremos ya las declaraciones subjetivas y los buenos propósitos para pasar a una etapa de realizaciones concretas con apoyo y reconocimiento oficiales.

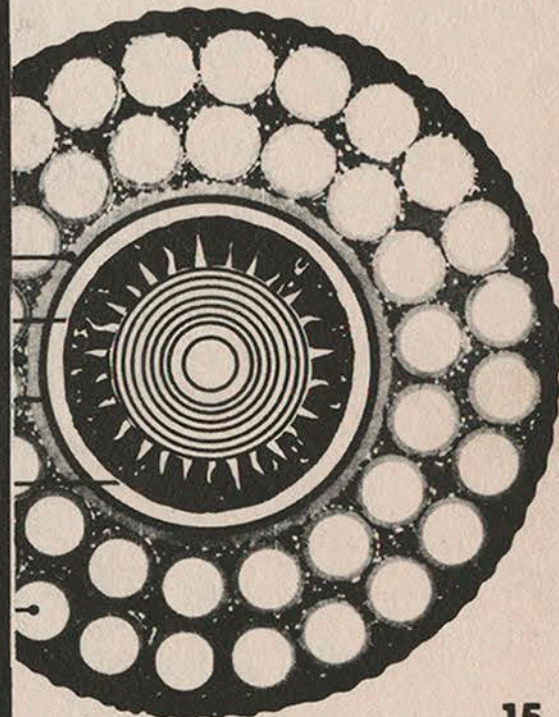
Los trabajadores organizados, con su lucha de años, nos han abierto el camino para expresarnos ilimitadamente; nos debemos a ellos.

Acrescentamos nuestros compromisos creando lazos orgánicos con la clase trabajadora organizada. Ella no nos impone recetas ni espera paternalismo improductivo, pero nos exige **Avanzar con realizaciones Concretas.**

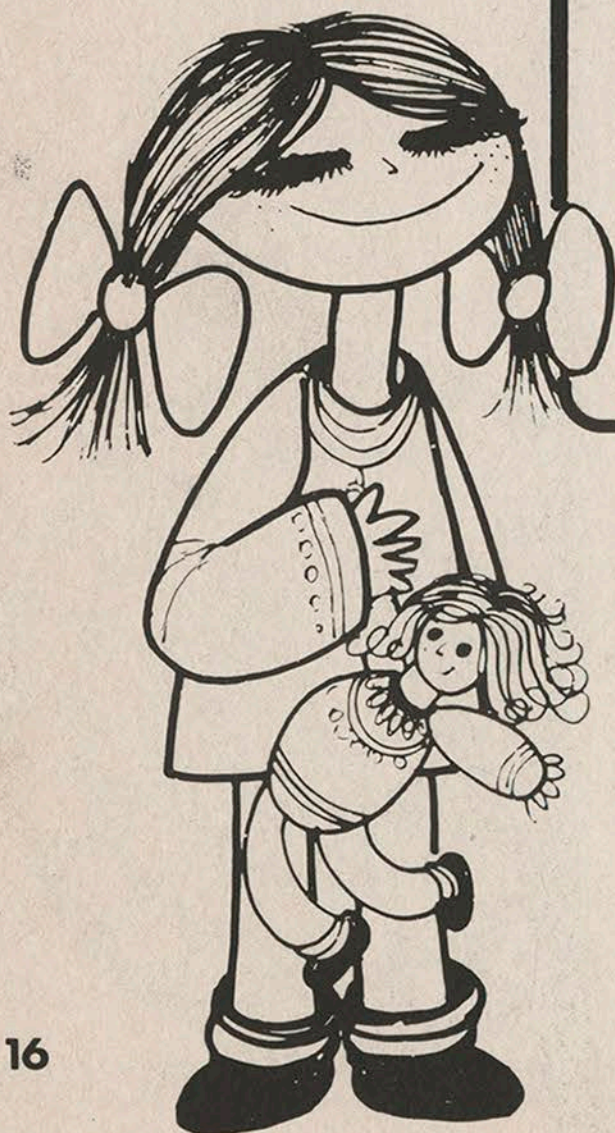
POR UN NUEVO PROFESIONALISMO TEATRAL, POR TEATRO VIVO, POPULAR, LIGADO A LAS GRANDES TAREAS TRANSFORMADORAS DE UN PUEBLO EN MARCHA.

TEATRO NUEVO POPULAR, ALEPH, MIMOS DE NOISVANDER, BALLET POPULAR, TEATRO DEL NUEVO EXTREMO. *

* La Reunión Constituyente
de la FEDERACION
DEL NUEVO TEATRO (FNT)
se realizó
el lunes 7 de agosto de 1972.



RECADO A LA CORMU un teatro para niños



UN TEATRO PARA LOS NIÑOS

El campo del teatro infantil es vasto, desconocido casi entre nosotros, potencialmente rico.

¿Qué se da a los niños cuando se les da? . Todavía hay personas que consideran al niño como un ser inferior: tierno, adorable, pero tonto. Y escriben para ellos obras ñoñas y torpes.

Otras son moralistas sufrientes y escriben o preparan obritas "educativas", gravemente aburridas.

Existen también aquellos que estiman al infante como un ser esencialmente imaginativo y tratan de aplacar su hambre con múltiples entregas.

Pero entre toda esta gente bien intencionada —porque todos lo son— falta aquel grupo, persona o institución de espíritu empresarial, ejecutiva, que dé vida a las obras ya escritas y capaces de crear una actividad permanente orientada hacia los niños.

MARAVILLA OLVIDADA

Raúl Rivera, director del Teatro Teknos, afirma que, como ex-niño, está en condiciones de ventilar constructivamente parte de la cuestión:

—Si me llevan a una sala temperada en invierno y fresca en verano donde —aparte de maní y caramelos— pueda ver y oír un cuento o un ballet, me habrán dado la oportunidad de entrar al universo encantado del arte. No pido una ciudad mecánica como Disneylandia ni una feria de maravillas como la de Shanghai. Me conformo con una butaca —si la hay— y un escenario donde pueda conocer ese cuento dramatizado, oír un coro, reirme con los títeres o el circo, escuchar folclore y coros y orquestas. Y esta maravilla está a nuestro alcance...

El plan se resume en conseguir una sala (que se mantiene con personal mínimo) e invitar a hacer "temporadas" a distintas agrupaciones artísticas para que den sus funciones todos los días en matiné, durante un mes cada una: el propio Teknos, Teatro del Angel, Detuch, Cuncumenitos, circos, compañías de títeres, conjuntos infantiles establecidos y por nacer.

—En México hay tres compañías de teatro infantil, para niveles diferentes. Si tuviéramos la sala o el recinto adecuados, podríamos invitar a los profesores para que vinieran con sus alumnos. Los niños tendrían entonces esa iniciación artística de que hablábamos antes (aparte del solaz o de la orientación cívica que recibieran) y los profesores podrían recoger sugerencias para sus propias realizaciones.

el teatro que más viaja

El TEKNOS, teatro de la Universidad Técnica del Estado, es el grupo estable que más gira realiza. Ha recorrido el país repetidas veces y llegado a lugares que rara vez son visitados por agrupaciones artísticas; fuera de las fronteras ha actuado en Bolivia, Ecuador, Colombia y Panamá.

Normalmente ocupa la sala Talía, en la calle San Diego, de miércoles a domingo; los lunes viaja a distintos lugares vecinos a Santiago, y en la capital misma, en presentaciones que le permiten regresar el mismo día.

Su vasta labor —especialmente entre los escolares— es sin rimbombo ni algazara. También su presupuesto es modesto: sesenta mil escudos para todos sus gastos de montaje y explotación de las obras (arriendo de sala y sueldos de los actores los paga la UTE) en el año 1972. Si se compara, por ejemplo con los 800 mil escudos que la compañía de Silvia Piñeiro gastó en su último estreno, podemos convenir en que los 14 animadores, con su director a la cabeza, son capaces de grandes hazañas, en el espíritu de una Universidad Reformada al servicio de una nación que se renueva.

TEATRO Y PEDAGOGIA

Muchos maestros tienen dificultades para desarrollar actividades teatrales con sus alumnos. Los educadores aprecian las ventajas educativas de la dramatización y su puesta en escena. Existen varios textos y antologías utilizables; pero hace falta que presencien y se informen acerca de la puesta en escena, en toda su complejidad.

—De las 16 escuelas normales que hay en el país, sólo dos han visto teatro infantil. El SUTE de Linares nos invitó una vez y los profesores quedaron entusiasmados.

¿Y cómo no entusiasmarse? . El teatro escolar proporciona una gran oportunidad de trabajo colectivo. Llama a reunir todas las artes, educa el ojo y el oído, el intelecto y la emoción, estimula la imaginación y la búsqueda creativa. Dibujantes, músicos y danzantes, sastres y carpinteros surgen al conjuro de la necesidad y vienen a contribuir a un acto armonioso, artístico.

La práctica del teatro concurre a la formación de ideas e ideales.

—Y es el teatro tan poderoso —decía una educadora cubana— tan efectivo para convencer y sumar hombres a las causas que en nuestro caso el Gobierno Revolucionario, alerta ante la necesidad de crear jóvenes que respondan a la nueva sociedad socialista que estamos forjando, enfrenta a los niños con un teatro de base ideológica, claro, jocundo, lleno de verdad, aunque sin olvido de la poesía, con soluciones basadas en el esfuerzo colectivo, en el trabajo personal, en la confianza de un futuro mejor; un teatro que ayuda a la educación integral de los pequeños y a su mejor ubicación en el mundo en que van a desenvolverse. (Arminda Valdés, Importancia del factor Pedagógico en el Teatro Infantil, "Cuadernillos del teatro Infantil", N° 3, La Habana, Cuba, 1967).

PROPOSICION Y MENSAJE

La idea de fundar una "Casa o Teatro de los niños" ha sido aplaudida por dos Ministros de Educación. El entusiasmo aludido más arriba llega pues, a las alturas, pero no "cuaja" en ninguna iniciativa. Corresponde al SUTE (educadores) a SIDARTE (artistas de radio, cine y TV) o a algún otro organismo de masas iniciar las medidas conducentes a su fundación.

En cuanto a la habilitación de un local adecuado, es posible que la CORMU expropié algunas de las salas de cine que no funcionan en la actualidad, o construir un recinto en medio de uno de los dos grandes parques de Santiago: el Metropolitano y el O'Higgins. ●

● ben jonson ●

Fabricó ladrillos, hizo calderas, muebles y casas. Fue también poeta y dramaturgo. Nació hace justamente 400 años y a los 34 escribió *El zorro*, (*Volpone*, 1606) que el Teknos estrenará para nosotros próximamente.

Corpulento, bebedor, pendenciero, quiso presentar acciones "ordinarias, usando el lenguaje acostumbrado entre los hombres... jugando con las locuras de los hombres, no sus crímenes".

Se llamaba Benjamín Jonson y despertó tanta admiración como su contemporáneo Shakespeare, que trabajó como actor en las primeras comedias de Jonson. Al final de su vida conoció sus horas más amargas y murió ya pasado de moda. Pero ahora admiraremos su genio punzante y remecedor en el escenario del Talía.



EL TEATRO CAMPESESINO DE CALIFORNIA

por Beth Bagby

(Beth Bagby hizo un reportaje sobre este teatro de lucha campesina para la Tulane Drama Review.

Es un teatro bilingüe —en castellano e inglés— que incorpora canciones y hechos de la vida diaria. Ha creado su propio repertorio. Viaja de una parte a otra en un camión.

Es patrocinado por la central sindical de obreros agrícolas, afiliada a la AFL-CIO).

Se trata de un teatro sindical bilingüe establecido en Delano, California, durante los primeros meses de una prolongada huelga agrícola.

Los primeros "actos" del Teatro, de unos 15 minutos de duración, se crearon de la improvisación, tratando esencialmente del significado de la huelga, de la Asociación Nacional de Trabajadores Agrícolas (NFWA) y de por qué los obreros agrícolas debían unirse a ella. A medida que los problemas de la huelga se volvían más complicados, a medida que cambiaban sus objetivos, lo mismo que el grado de unión de los sindicatos, el papel del Teatro y el contenido de sus actos se ha vuelto más complejo. En los últimos meses ha incorporado películas, las noches de lunes, clases de teatro para grupos de diversas edades, talleres de artes gráficas y de títeres, y clases de inglés.

Fue creado por Luis Miguel Valdez.

LENGUAJE DE ACCIONES

—¿Cómo haremos para formar un grupo de teatro? Una mujer se preguntaba si sus hijos y su orquesta de rock and roll podrían participar. Yo no podía comunicarles el concepto de teatro porque la mayor parte de ellos nunca había visto una representación teatral. La única manera que yo tenía para mostrarles lo que quería decir era ilustrándolo. Frank Cierciorka, el artista de San Francisco, había hecho unos carteles para mí antes de ir: "Rompehuelga", "Patroncito", "Huelguista", "Contratista".

Bien. Calculé que tendría que colgarles los carteles. La segunda reunión comenzó muy lentamente. Teníamos unas doce personas. Unos cuatro o cinco eran estudiantes voluntarios, y yo estaba un poco decepcionado, porque quería trabajadores agrícolas. Algunos eran muy serios. Todo parecía andar mal. →

Hablé durante diez minutos y entonces me di cuenta de que hablando no iba a conseguir nada. Así es que llamé a tres de ellos y les colgué carteles de "Huelguista". Luego entregué a otro el cartel de "Rompehuelga" y le dije que se parara ahí y actuara como un esquírol. Al principio no quería, porque ésta era una mala palabra, pero al fin logró hacerlo con entusiasmo. Entonces los "huelguistas" comenzaron a gritarle y todo el mundo empezó a entrar en calor. De pronto empezó a entrar gente a la casa, no sé por dónde: llenaron la cocina. Empezamos a cambiarnos los carteles y todo el mundo empezó a ofrecerse: "Déjenme hacer tal cosa. Mire, así es como yo lo hice", imitando toda clase de actitudes. Estuvimos como dos horas haciendo únicamente eso. Cuando terminamos, el lugar estaba repleto de gente. Estaban en las puertas, en la sala, en las ventanas.

Este fue el comienzo. Los efectos que alcanzamos esa noche fueron fantásticos, porque la gente estaba actuando sobre cosas reales. Entonces reuní a un grupo de unas cinco personas y empezamos a trabajar con "sketches". Todo esto se hacía después de las horas de recolección, por cierto. Algunas veces no podíamos comenzar hasta las ocho o nueve, pero lo hicimos todas las noches durante unas tres semanas.

LO COMICO Y LA REALIDAD

Pienso que la comicidad es nuestro mejor haber y arma, no sólo desde el punto de vista satírico, sino también por el hecho de que la comicidad puede mantenerse independientemente y es una hija del teatro mucho más real que la tragedia o el realismo. Uno no puede hacer esto último desde la cama de un camión. Si uno quiere ser realista en cuanto a los problemas, tiene que hacerlo de una manera indirecta, a través de imágenes dramáticas.

Usamos la comedia porque ella nace de una situación necesaria: la necesidad de levantar la moral de nuestros huelguistas. Cuando ellos van a una reunión, ésta es larga y ardua. Así que hacemos comedia, no a pesar de la comedia, sino a través de la misma. Esto nos lleva a la sátira y al porrazo, y a veces muy cerca de la tragedia subyacente, como el hecho de que esos seres humanos están siendo desaprovechados en labores agrícolas durante generaciones...

He notado algo con respecto al público. Cuando ve algo que reconoce como real, ríe. Aquí en el Teatro hacemos a veces imitaciones de personalidades, animales, incidentes. Las personificaciones son chistosas. ¿Por qué?. Justamente porque la personificación misma se acerca tanto a la realidad. La gente dice: "Sí, así mismo es como es", y ríen.

Cuando hablo de imágenes cómicas y dramáticas, hablo de visiones de la realidad. Nuestras imágenes cómicas van dirigidas al obrero agrícola; se supone que representan la realidad que él conoce. No es una representación naturalista; la mayor parte del tiempo es una representación simbólica, emblemática, de lo que siente el obrero agrícola.

Tomando la figura de Di Giorgio (el patrón) encaramado en las espaldas de dos obreros agrícolas, la respuesta del público corresponde a la situación real de un hombre encaramado sobre otros dos. Pero no se trata de una imitación. Es una realidad teatral que puede reproducirse sobre la cama de un camión. No se necesitan luces de fantasía ni telón. Esto es lo que hemos estado tratando de lograr: este tipo de realidad.

Los trabajadores agrícolas se ríen del Verano en la "Quinta Estación". Hemos usado varios actores como el Verano, y no son físicamente cómicos cuando entran; pero llevan una vieja camisa con dinero pegado por todas partes, y yo creo que hemos logrado algo con esta imagen. Es así como lucen los obreros agrícolas en verano. De muchacho puedo recordar a mi familia cuando se iba al norte a los huertos de ciruelos y albaricoques.

Mi imagen era de hojas y frutas arracimadas en los árboles, y todo esto convirtiéndose en cataratas de billetes de dólar. Cuando uno ve un huerto o viñedo maduro, con las ramas doblándose al peso de las frutas, esto es dinero. Todo lo que uno tiene que hacer es levantarse y alargar la mano. Eso es dinero. Es una visión del paraíso; uno va allí, a la tierra prometida... está llegando a ella.

Entonces vuelve otra vez la realidad y uno termina con menos dinero que con el que empezó. Pero el sueño está siempre allí: el sueño de que se puede uno volver rico de repente. No se trata de alargar la mano y esperar bajo el árbol a que le caiga la fruta en la palma. Casi siempre es

trabajar como un perro, con el moco cayéndole de las narices; y uno está negro de suciedad y sudor y con la sangre hinchándole las venas. Uno se pierde en el trabajo, uno se olvida de lo que está haciendo. Y el camión del contratista es un camión feo y sucio. De vez en cuando esta realidad nos golpea. Pero lo que lo saca a uno de ella es el sueño de que se va a ser rico.

De todas maneras, éste es el trasfondo de la imagen del Verano que viene con su camisa cubierta de dinero. Creo que es por eso que los campesinos ríen. No porque sea chistoso sino porque reconocen la realidad. Han sido cogidos desprevenidos.

UN PROPOSITO POLITICO

Nosotros no pensamos en términos de arte, sino en nuestro propósito político de señalar algunos puntos. Pensamos en nuestro propósito espiritual en términos de llegar a la masa. Sabemos cuándo no estamos llegando a la masa. Desde un punto de vista teatral esto es bastante malo, pero cuando uno está tratando de incitar a

las masas a que vayan a la huelga, o a que la apoyen, tiene todavía un significado mayor.

...Lo que nosotros tratamos de lograr es esa imagen que sobrevivirá a la huelga y se proyecta sobre otras huelgas que vamos a tener... Lo que realmente me excita sobre el futuro del Teatro, y el teatro norteamericano, es la idea de un teatro de cambio político... Estoy hablando de influenciar a la gente y yo siento que el arte debe aspirar a eso. Vivimos una edad política y vamos a adentrarnos más en ella porque los problemas sociales están aumentando.

Una de las cosas que nos vemos obligados a hacer en nuestra forma de teatro, es presentar la solución. Los obreros dicen: "Conocemos los problemas. ¿Y qué pasa?". En una presentación un obrero toma el cartel de "Huelga" y grita "¡Huelga!". Nunca hemos hecho un "acto" completamente serio o trágico porque pienso que la gente reirá de todas maneras. El material serio ya le ha sido machacado antes (en las reuniones sindicales). ●





Dibujo de Enrique Muñoz Abarca.

